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Intre viaţă şi cărți 


Vornicelul 
cu misiuni speciale 


unta. Rusia pare să fi spart 

cercul blocajului politic şi 
economic impus în 2014 de UE şi SUA. 
Deşi întâlnirile recente cu preşedintele 
american şi cancelarul german nu 


Maria Şleahtiţchi 
INI RO 


le-au acoperit aşteptările, lucrurile 

pare să se fi mişcat din loc într-un 

mod cu totul neaşteptat. Participarea 

lui Vladimir Putin, în 18 august c., la 
nunta ministrului Afacerilor Externe 

al Austriei, dna Karin Kneissl, nu 

poate fi tratată ca un simplu eveniment 
monden. Prezenţa ruşilor în Austria, 

ca proprietari de case şi de afaceri, m-a 
uimit în 2011, în scurta mea vizită la 
Viena. Austriecii nu că şi-ar fi arătat 
îngrijorarea, dar se declarau de-a dreptul 
mulţumiţi. Tot aşa cum mulţumită şi 
emoţionată de prezenţa încărcată de 
semnificaţii grele a preşedintelui rus se 
arăta Karin Kneissl. Altfel, vornicelul de 
onoare, după ce-a jucat mireasa Austriei, 
ar putea să le joace tot atât de legănat şi 
pe celelalte dive ale bătrânei Europe. 


Vin ruşii! În contextul celor scrise 
mai sus, titlul volumului Vin ruşii! 5 
perspective asupra unei vecinătăți 
primejdioase (Bucureşti: Humanitas, 
2018) şi-a pierdut definitiv substratul 
metaforic. Cei cinci autori (Vitalie 
Ciobanu, Sabina Fati, Valentin 


„Această revistă a fost tipărită cu spri- 
jinul Ministerului pentru Românii de 
Pretutindeni”. Site: www.mprp.gov.ro 


„Conţinutul acestei reviste nu repre- 
zintă poziţia oficială a Ministerului 
pentru Românii de Pretutindeni”. 


Naumescu, loan Stanomir, Marian 
Voicu), nume de referinţă în actualitatea 
românească, analizează atât din 
perspectivă istorică, cât şi din cea a 
prezentului semnificaţiile geopolitice ale 
vecinătăţii „primejdioase” cu ruşii. 
Volumul se deschide cu eseul Reperele 
unei istorii. Umbra Rusiei semnat de 
Ioan Stanomir, profesor la Universitatea 
din Bucureşti. Eseul, unul dintre cele mai 
lămuritoare texte de istorie geopolitică 
citite de mine vreodată, prezintă sinteza 
relaţiilor dintre ruşi şi români pe 
întinderea a mai bine de trei secole. Deşi 
toate datele sunt în general cunoscute, 
coerenţa în care apar şi comentariile 
autorului impresionează şi conving 
cititorul. Prima teză poate fi considerată 
laitmotivul întregului volum: „Rusia 
imperială este, în termeni politici, un 
amestec de agresivitate imperială şi de 
ambiţie mesianică”. Relaţiile politice cu 


2007, când România intră sub umbrela 
securităţii acordată de NATO şi UE. Dar 
intrarea României sub acea umbrelă 
lăsa totuşi o bună parte din românitate 
în afară. Republica 
Moldova, bunăoară, 
este ameninţată 
continuu de politica 
revanşardă a Rusiei 
putiniste. 

În eseul Visul lui 
Cotovschi, Marian 
Voicu, cunoscut eseist 
şi om de televiziune, 
prezintă cu o acuitate 
analitică remarcabilă 
proiectul geopolitic 
al moldovenismului, 
care a luat naştere în 
1924, la Balta, prin 
RASSM, reîncarnat 
ulterior în 1992, 
prin Transnistria. 
Ideea „unei ţări a 


primejdioase 


HUMANITAS 


Valentin Naumescu 


VIN RUȘII! 


5 perspective asupra unel vecinătăți 


unioniste de pe cele două maluri ale 
Prutului. Primul dintre drumurile „care 
pot fi sau au fost deja deschise Moscovei” 
este „reparația istorică prin care 
România ar cere sau 
ar accepta schimbarea 
graniţelor şi unirea 
cu Republica Moldova 
fără susţinerea 
explicită a marilor 
puteri din Vest”. Prin 
urmare, unirea s-ar 
putea produce doar cu 
„susţinerea explicită 
a marilor puteri din 
Vest”. În caz contrar, 
| „unirea României cu 
Republica Moldova 

nu e încurajată”. Mi se 
pare una dintre cele 
mai tari afirmaţii ale 
volumului. 

Un alt autor, 
Valentin Naumescu, 


Vitalie Ciobanu 
Sabina Fati 


loan Stanomir 
Marian Voicu 


moldovenilor”, afirmă 

autorul, „i-a încolţit în 

minte lui Grigore Ivanovici Cotovschi” 
(nume pe care eu l-aş fi scris mai în 
spiritul timpului lui, Grigorii Ivanovici 
Kotovskii). Visul lui Cotovschi reprezintă 
de asemenea o sinteză densă, dar expusă 
foarte limpede asupra istoriei făcăturilor 


Putin, după ce-a jucat mireasa Austriei, ar putea 
să le joace tot atât de legănat şi pe celelalte 
„dive” ale bătrânei Europe. În acest context 

titlul volumului Vin ruşii!... şi-a pierdut definitiv 

substratul metaforic 


Rusia imperială încep în memorabilul 
an 1711, „întâia dată când Rusia este 
aleasă ca protector împotriva otomanilor. 
Alianţa dintre Dimitrie Cantemir şi 
Petru cel Mare indică existenţa unei 

noi dinamici regionale, prin apariţia 
militară şi simbolică a Rusiei”. Un 

alt moment-cheie pentru înţelegerea 
situaţiei de atunci şi de azi din regiune 
ţine de Tratatul de la Kuciuk-Kainargi 
(anul 1774). Istoricul urmăreşte prezenţa 
neîntreruptă a ruşilor în spaţiul 
românesc începând cu anul 1711 până în 
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Kremlinului: limbă moldovenească, 
națiune moldovenească, RASSM. 
URSS-ul avea un plan mai amplu 
pentru întreaga regiune, iar inventarea 
RASSM era necesară pentru absorbţia 
şi sovietizarea ulterioară a României. 
Discursul lui Grigore Borisov, gazetar 
la Plugarul roşu, rostit în 1925 cu 
prilejul adoptării Constituţiei RASSM, 
este mai mult decât elocvent: „Trăiască 
Republica Autonomă Sovietică Socialistă 
Moldovenească, leagănul României 
Sovietice!”. 

Cel de-al treilea eseu, 5 drumuri 
deschise pe care (mai) pot intra ruşii, 
semnat de Sabina Fati, jurnalist şi istoric 
deopotrivă, prezintă contextul geopolitic 
la zi al celor două state româneşti, mai 
cu seamă în anul Centenarului Marii 
Uniri. Spirit analitic şi bine informat, 
ageră şi vigilentă, S. Fati se mişcă cu o 
dezinvoltură impresionantă în terenul 
ideatic al „războiului hibrid” desfăşurat 
de ruşi. Ea spune lucrurilor pe nume, 
chiar dacă riscă să deranjeze partidele 


Orice reproducere a textelor, fotografiilor 
şi ilustraţiilor apărute în Contrafort se va 
face numai cu acordul scris al redacției. 
Revista aşteaptă colaborările 
dumneavoastră fără a se obliga să le 
publice pe toate şi integral. Materialele 
nu trebuie să depăşească 7 000 de 
semne (cu spaţii) de calculator. Manus- 
crisele nepublicate nu se recenzează 
şi nu se înapoiază. Responsabilitatea 
pentru conținutul textelor publicate în 
Contrafort revine integral autorilor. 

+ 
Invităm autorii din Basarabia şi Româ- 
nia să expedieze pe adresa pentru 
corespondență a redacției exemplare din 
cărțile nou-apărute, pentru a fi prezen- 
tate şi recenzate. Invitația este valabilă 
şi pentru toate revistele de cultură. 


profesor la 

Universitatea din 
Cluj, scrie despre Valul „democratiei 
iliberale” şi ofensiva Rusiei împotriva 
Occidentului. Riscuri pentru România. 
Analiza doctă vizează mutarea pe partea 
vestică a jocurilor geopolitice ale Rusiei 
putiniste. Ceea ce rămâne constant 
pentru România sunt „riscurile” şi 
„primejdia”. O situaţie aparte au ţările 
care constituie azi „noua Europă de Est”, 
din care face parte şi Republica Moldova. 
Lor, afirmă V. Naumescu, „li s-au atârnat 
de picioare ghiulelele unor conflicte 
interetnice îngheţate”, Rusia neadmiţând 
sub nicio formă extinderea NATO şi a UE 
spre Est, după anul 2008. 

Volumul se încheie cu eseul lui 

Vitalie Ciobanu, Când m-am născut, 
ruşii veniseră deja, care prezintă o 
perspectivă din interior. „Când m-am 
trezit, ruşii veniseră deja. Erau de trei 
decenii în Basarabia şi păreau instalați 
pentru vecie. Am aflat mai târziu, la 
şcoală, cum au venit şi de ce. Acasă, 
părinţii mi-au spus de ce n-au plecat. 
Ruşii ne eliberaseră nu să plece, ci să 
rămână, altfel n-ar fi fost o eliberare 
garantată”, afirmă autorul în fragmentul 
liminar al eseului său, care se încheie cu 
o remarcabilă analiză a marilor valori 
artistice ale ruşilor. 


De(pe) unde mai pot veni ruşii? 
Revenind la nunta cu misiuni speciale şi 
mai cu seamă la dansul miresei, se pare 
că rușii, între timp, au deschis alte căi. 
Pe lângă posibilul acces din Sud, graţie 
prieteniei cu Erdogan, iată că ar putea 
veni şi din Vest... 


19 august 2018 
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Vitalie Ciobanu 


Independenţa din tarce 


ilele de 26 şi 27 august 2018 ne- 
Ye revelat faptul că Republica 
Moldova a intrat într-un nou 
stadiu al evoluției. Un medic cu care am 
discutat la mitingul din 26 august de 
la Chişinău l-a numit „fază patologică a 
existenței”. 

Şi mi-a explicat: este precum în cazul 
unui accident cerebral vascular, când o 
parte a corpului, paralizată, nu mai as- 
cultă de comenzile creierului vătămat, e 
decuplată, ceea ce, în lipsa unui tratament 
rapid, poate avea consecințe dramatice, 
ireversibile. În termeni politici, acest 
diagnostic vrea să spună că puterea şi po- 
porul au pierdut legătura, s-au înstrăinat 
complet unul de celălalt. Iar autorităţile, 
manevrate eficient de un ins fără funcţii 
publice, se comportă asemeni celui asedi- 
at, hăituit, timorat. Autorităţile sunt „de- 
senul minţii” coordonatorului din umbră. 

Mitingul de protest de duminică, 26 au- 
gust, al Mişcării Naţionale de Rezistență 
ACUM, anunţat cu două luni în urmă, a 
fost bruiat, obstrucţionat de putere prin 
uneltele sale şantajabile, oricând dispo- 
nibile pentru o diversiune. La ora când 
ar fi trebuit să se desfăşoare manifestaţia 
Opoziţiei, Piaţa Marii Adunări Naţionale 
era deja ocupată, fără autorizaţie, de 
adepţii condamnatului Shor, aduşi cu 
autobuzele. Li s-a dat pâine, hrişcă şi 
conserve de porc. Era o imagine suprarea- 
listă: un grup de femei ţopăind în mijlocul 
pieţei, în ritmurile unei muzici de cher- 
meză veselă împroşcate din difuzoare, şi 
mii de protestatari indignaţi, separați de 
grupul petrecăreţilor de un zid gros de 
mascaţi şi carabinieri. 

Am avut straniul sentiment, privindu-i, 
că asist la un happening sau că aş fipe un 
platou de filmare, în care mase de oameni 
— fanii lui Shor, dansatorii frenetici şi cei 
care se înghesuiau după o pâine şi o porţie 
de hrişcă, pe de o parte, şi protestatarii 
revoltați, masaţi de cealaltă parte a Pieței 
— ar fi urmat nişte indicaţii regizorale. Ai 
fi crezut că sunt figuranţi, cu toţii, într- 
un film ce se numea „Festin pe timp de 
ciumă”. 

A fost o diversiune clară din partea pu- 
terii, o invitaţie la confruntare între gru- 
purile ostile, prezente în Piaţă, pentru a 
justifica probabil niște represalii ulterioare 
la adresa protestatarilor anti-regim. Din 
fericire, oamenii nu s-au lăsat provocaţi, 
altercaţiile au fost evitate, chiar dacă 


spărgătorii de grevă — Shor, Klimenko şi 
Tauber — se străduiau din răsputeri să inci- 
te spiritele, blamând Opoziția, adresându- 
se în special publicului rusofon. 

Mai târziu, diferenţa prea mare din- 
tre numărul protestatarilor anti-regim 
şi al „consumatorilor de hrişcă” i-a făcut 
pe Shor şi pe Tauber să se retragă sub 
protecţia unor gărzi de corp care nu s-au 
sfiit să-i îmbrâncească pe jurnaliştii din 


Ziua Independenţei, când poliţia, preva- 
lându-se de un ordin al autoproclamatului 
primar-interimar Ruslan Codreanu, a 
evacuat cu forța protestatarii rămaşi peste 
noapte lângă statuia lui Ştefan cel Mare. 
Două imagini: prima — patru torţionari, 
între care unul în civil, luându-l pe sus pe 
un bărbat care se zbătea să scape de ei, şi 
a doua: Maia Sandu pe care Andrei Năs- 
tase şi alţi colegi încercau să o apere de 
brutalitatea poliţiei, au invadat fluxurile 
agenţiilor de presă şi reţelele online. 

Să facem un stop-cadru pentru a 
reţine mai bine semnificaţia episodului: 
o mână de cetăţeni pașnici — curajoşi, 
demni, hotărâți să reziste, între ei şi li- 
derii Opoziţiei democratice din Moldova 
(având sute de mii de voturi în spatele lor, 
voturi pe care regimul le-a anulat abuziv), 
hotărâți, deci, să reziste acolo, la statuia 


Cunoscută ca „stat falit”, „eşuat”, „mafiot”, 
evenimentele din zilele de 26 şi 27 august 2018 au 
adăugat Republicii Moldova şi alte calificative: 
„stat polițienesc” şi „stat autist” 


Secvenţă de la protestul 
din 26 august 2018, Chişinău 


preajmă. Au avut de suferit şi colegii 
noştri de la Radio Europa Liberă, Tatiana 
Eţco şi Nicu Guşan, agresaţi sub privirile 
impasibile ale poliţiei. Ilan Shor şi Marina 
Tauber au fost escortaţi în mare grabă, ca 
nişte VIP-uri preţioase, până când aceşti 
„patroni ai săracilor” au părăsit locul fap- 
tei în automobilele lor de lux. 

Tot o mentalitate de buncăr asediat au 
demonstrat guvernanţii luni, 27 august, de 


lui Ştefan cel Mare, pentru nişte 
valori umane şi naţionale — au fost 
trataţi de guvernarea „pro-europea- 

nă” de la Chişinău ca nişte infractori 
na Sper că partenerii noştri 
de dezvoltare — România, Uniunea 
Europeană şi Statele Unite — au fixat 
momentul. 

De ce această barbară 
demonstraţie de forță? Locul trebuia, 
vezi Doamne, „curăţat” pentru ca 
Filip, Candu şi Dodon să depună co- 
roane de flori la statuia voievodului. 
Ce gânduri pioase le vor fi trecut prin 
cap după intervenţia poliţiei împo- 
triva unui grup de concetăţeni ai lor 
— oameni culţi, studenţi, intelectuali 
— de altă opinie? Ce vor fi simţit cei 
trei, Filip, Candu şi Dodon, ascultând 
huiduielile mulţimii din spatele cor- 
doanelor de poliţişti: „Hoţii!”, „Tră- 
dătorii!”, „Mafioţii!”? N-a aruncat, 
măcar unul dintre ei, aşa, pe furiş, o 
privire temătoare celui de deasupra 
lor, domnitorului cu cruce şi spadă?... 

În aceeaşi dimineaţă poliţia a 
evacuat şi mica tabără de lângă cafe- 
neaua Guguţă a tinerilor care protestează 
cu multă imaginaţie şi creativitate, amin- 
tindu-ne „cum sună democraţia”. Le-a fost 
distrus cortul, împrăştiate obiectele. Zona 
a fost încercuită de parcă ar fi fost un loc 
al crimei. 

A urmat penibilul unei așa-zise parade 
a portului popular, organizate de guvern, 
cu artişti amatori în costume populare, 
aduşi de prin raioane, prinzându-se într-o 


horă în mijlocul unei pieţe goale, sub privi- 
rile miilor de concetăţeni ai lor indignaţi, 
împinşi în spatele îngrăditurilor de fier şi al 
cordoanelor de poliţişti înarmaţi. 

Sărbătoarea independenţei la Chişinău 
a emanat un aer sinistru, o regie ce aducea 
izbitor cu plimbările lui Putin pe străzile 
pustii ale Moscovei către o nouă, nu se mai 
ştie a câta, inaugurare. Plahotniuc n-a fost 
văzut la evenimentele publice organizate 
pe 27 august, nu s-a arătat în piaţă, nu 
s-a ivit în faţa protestatarilor (cum ne-am 
fi aşteptat din partea cuiva care decide 
totul în acest stat), dar şi-a făcut simțită 
prezenţa prin „clonele sale” (apud Igor 
Munteanu) cu gulerașe albe sau înţolite 
în straie de poliţişti. 

Cunoscută ca „stat falit”, „eşuat”, 
„mafiot”, ultimele zile au adăugat Repu- 
blicii Moldova şi alte calificative: „stat 
polițienesc” şi „stat autist” (că tot vor- 
beam despre „faza patologică” a istoriei 
noastre recente). Premierul Filip a dat bir 
cu fugiţii din faţa reporterilor care voiau 
să-l întrebe despre violenţa nejustificată 
a poliţiei. Mai târziu a declarat, senin, cu 
referire la proteste: „O zi de manifestații 
electorale costă circa trei milioane de lei, 
bani care pot fi folosiţi pentru hrana copii- 
lor din grădiniţe.” (sic!) 

Este pentru a doua oară când premierul 
Filip se ascunde în spatele copiilor de la 
grădiniţă, după ce Uniunea Europeană 
a suspendat asistenţa macrofinanciară 
destinată Republicii Moldova din cauza 
derapajelor antidemocratice ale regimului. 
Aşadar, nu jaful avutului public, nu cri- 
mele economice, de vină sunt protestele 
„electorale” ale moldovenilor, ele devali- 
zează bugetul de stat! 

La fel de intim conectat la realitate 
este şi spicherul Candu. „Instituţiile în 
Moldova încep să aibă o faţă umană”, 
spunea el într-un comunicat emis de Ziua 
Independenţei. Într-adevăr. E „faţa uma- 
nă” a mascatului de la Interne, îmbrâncind 
protestatari paşnici; privirea sa golită de 
orice sentiment şi freamăt al conştiinţei. 
„Umane” sunt gardurile de fier care în- 
conjoară Parlamentul şi care au îngrădit 
de popor, de Ziua Independenţei, Piaţa 
Marii Adunări Naţionale, acolo unde, în 
anii 1989-1991, ne-am proclamat dorul de 
libertate. „Faţa umană” a instituţiilor mol- 
dovene s-a vădit, convingător, şi la vama 
Leuşeni, unde regimul Plahotniuc — „pri- 
etenul” României — a înţeles să marcheze 
Centenarul Marii Uniri, blocând accesul 
unui grup de tineri care voiau să-şi mani- 
feste adeziunea la idealul naţional. 

O independenţă umilită, încercuită, bă- 
gată în țarc, contemplată prin viziera unei 
căşti de poliţist. 


Bookfest Chişinău 
— ediţia a III-a — 
A 
EE 29 august şi 2 septembrie 
2018, la Chişinău, s-a desfăşurat o 

nouă ediţie a Salonului Internaţional de 
Carte Bookfest, organizat de Asociaţia 
Editorilor din România în parteneriat 
cu Institutul Cultural Român, Uniu- 
nea Editorilor din Moldova, Biblioteca 
Naţională a Republicii Moldova, cu mi- 
nisterele de resort de la Bucureşti şi de 
la Chişinău şi cu alte instituţii. 

Cele circa 50 de edituri prezente 
la târg au venit cu o ofertă de peste 
50.000 de volume din cele mai diverse 
domenii. Au avut loc lansări de carte, 
expoziţii, dezbateri pe teme literare şi 
istorice, sesiuni de autografe, lecturi 
în aer liber, campania „Salvează lumea 
donând o carte...”, un salon muzical ş.a. 


SALONUL INTERNAȚIONAL DE CARTE 
= cs Chisinäu 2018 


Bookfest 


29 august - 2 septembrie 
Moldexpo | 10%- 20% 
Intrarea liberă! 


@ aroma. 2 (i 


Câteva titluri care au dat strălucire 
târgului. Editura Ştiinţa: „Poeți ai inter- 
belicului românesc basarabean” și „Ale- 
xandru Robot. Scrieri” (Poezie. Proză. Pu- 
blicistică. Eseu), o ediţie de Nina Corcin- 
schi. Editura Junimea din Iaşi a venit cu 
mai multe cărţi ale autorilor basarabeni. 
La standurile Editurii ARC, câteva lan- 
sări de mare interes: „Homo Moldovanus 
Sovietic. Teorii şi practici de construcţie 
identitară în R(A)SSM (1924-1989), autor 
Octavian Ţîcu, precum şi „G. Călinescu 
şi „complexele” literaturii române” al 


criticului Mircea Martin de la Bucureşti, 
ediţie nouă. 

Editura Humanitas a avut două lansări 
importante. Volumul colectiv „Vin ruşii! 

5 perspective asupra unei vecinătăţi pri- 
mejdioase”, autori: Sabina Fati, Valentin 
Naumescu, Ioan Stanomir, Marian Voicu 
şi Vitalie Ciobanu. Al doilea: „Matrioşka 
mincinoşilor. Fake news, manipulare, 
populism”, semnat de istoricul şi jurnalis- 
tul Marian Voicu, lansat în prezenţa auto- 
rului. Un public numeros a atras lansarea 
celui mai recent roman al lui Val Butnaru, 
„Ultimul profet adevărat”, apărut la Edi- 
tura Prut. 

Miracolul cărţii. Bucuriile intelectuale 
sunt puţinele care ne-au mai rămas în 
Republica Moldova. 

Sergiu VLAS 


Carte românească la zi 
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Centenarul Marii Uniri. Fragmente critice 


Minunata lume digitală 
şi coşmarurile ei 


răim într-o distopie. S-a insta- 
| lat în viața noastră fără să ne 

dăm seama. Nu ştim exact dacă 
ceea ce vedem la televizor, citim în pre- 
sa online, pe reţelele de socializare este 
adevărul sau doar o imagine deformată 
a lui, un produs care serveşte anumite 
scopuri (ale manipulatorilor din spate- 
le cortinei). Sau e poate doar expresia 
dorințelor noastre, iar asta n-ar trebui 
să ne bucure prea tare, din contră: în- 
treaga noastră experienţă ne spune că 
realitatea nu e neapărat aşa cum ne 


Vitalie Ciobanu 


apare în „bula” noastră privilegiată, po- 
pulată cu „prieteni” sau „frienzi” (cum 
se numeşte „poporul” FaceBook-ului), 
care ne împărtășesc opiniile, gusturile 
şi preferinţele, ci e nedreaptă, șocantă, 
traumatizantă, şi că trebuie să învăţăm 
s-o înfruntăm. 

„Bine-aţi venit în lumea post-ade- 
văr!”, scrie pe frontispiciul parcului de 
distracţii în care am intrat de câţiva 
ani. Dar poate avea adevărul... o „viaţă 
de apoi”? Da, poate şi are. E lumea 
oglinzilor strâmbe construită nu de 
roboţi (nu suntem încă în Matrix, dar 
ne mişcăm impetuos într-acolo), ci de 
semenii noștri cu ajutorul tehnologiilor 
avansate. În lumea post-adevăr con- 
tează emoţiile, nu faptele, frământă- 
rile epidermice, reacţiile viscerale, nu 
informaţia acurată, verificabilă. Este 
noul tribalism, tribalismul digital, în 
care noi, consumatorii de media, sun- 
tem o masă la dispoziţia „fabricanţilor 
de realitate”. 

Marian Voicu, istoricul, omul de 
televiziune, profesorul de jurnalism, 
bine cunoscut şi apreciat şi în stânga 
Prutului, autor al unui studiu remarca- 
bil, Tezaurul României de la Moscova. 
Inventarul unei istorii de o sută de ani 
(Humanitas, 2016), publică o nouă car- 
te, fundamentală pentru înţelegerea şi 
deconstruirea războiului informaţional, 
a ofensivei hibride purtate de Rusia lui 
Putin împotriva Occidentului şi a fos- 
telor republici sovietice. Matrioşka 
mincinoşilor. Fake news, manipu- 
lare, populism (Editura Humanitas, 
2018) este prima sinteză în limba ro- 
mână, amplu documentată, a fenome- 
nului cu care ne confruntăm, aici, în 
Est, începând cu februarie 2014, odată 
cu anexarea Crimeii, şi care a devenit 
universal după Brexit şi după alegerile 
americane din 2016. 

„Chiar dacă dezinformarea 
instituţionalizată este veche de cel puţin 
o sută de ani, spune Marian Voicu, nou- 
tatea este adusă de reţelele sociale, care 
propagă exponențial fake-ul, permiţând 


celulelor de propagandă să se multiplice 
malign în corpul sănătos al societăţii 
virtuale.” (p. 19). Războaiele s-au 
schimbat. În lumea de azi, mult mai 
sofisticată, bătălia se dă pentru minţile 
oamenilor, miza este deturnarea votu- 
lui, destabilizarea instituţiilor, manipu- 
larea opiniei publice, răspândirea urii, 
suspiciunii, neîncrederii în democraţie, 
în valorile liberale, cele care au fundat 
ordinea postbelică şi au înfrânt comu- 
nismul în Războiul Rece. Sunt atacate 
instituţiile care produc consens asupra 
adevărului şi care ne modelează gân- 
direa, ne formează convingerile, adică 
presa, universităţile şi justiţia. „Vrei să 
cucereşti o cetate, începe prin a-i de- 
făima zeii!” — de acest străvechi dicton 
pare a se conduce Putin atunci când îşi 
asmute „ordia” electronică împotriva 
Occidentului. 

Cine sunt „soldaţii” războiului 
informaţional? Marian Voicu ne pre- 


dentul. Putin este apărătorul valorilor 
tradiţionale, ortodoxe, Rusia — alterna- 
tiva salvatoare la modelul occidental. 

O altă marotă a propagandei ruseşti o 
constituie rescrierea istoriei. Din cel de- 
al Doilea Război Mondial este epurată 
alianţa sovieto-nazistă din anii 1939- 
1940, consacrată prin 


campaniei electorale... Rezultate mai 
modeste a obţinut Rusia în Franţa (Ma- 
rie Le Pen, favorita lui Putin, a pierdut 
alegerile) şi în Germania, unde în ciuda 
avansului neaşteptat al AFD (Alianţa 
pentru Germania), de extremă-dreaptă, 
vechiul establishment a rezistat. 

E impresionant dosa- 


pactul Ribbentrop-Mo- 
lotov. Stalin, un manager 
eficient, a învins Germa- 
nia nazistă, sancţiunile 
occidentale sunt nedrep- 
te, lezează mândria popo- 
rului rus, îi subminează 
bunăstarea, demonstrea- 
ză ingratitudinea Europei 
salvate de nazism prin 
jertfa ostaşului sovietic. 
Un exemplu clasic de 
maskirovka, pe care-l 
citează Marian Voicu, 
este propunerea lui Valeri 
Kuzmin, ambasadorul 
Rusiei la Bucureşti (fost 
şi la Chişinău), ca România să aplice 
modelul referendumului din Crimeea, 
pentru a obţine unirea cu Republica 
Moldova. Ba mai mult, la fel ar putea să- 
şi revendice nordul Bucovinei şi sudul 
Basarabiei. Acum 14 ani, acelaşi „măr 
otrăvit” ni-l propunea politologul rus 


Lumea haosului şi arbitrarului epocii post- 
adevăr, dominată de fake news şi manipulare, 
nu e mai putin orwelliană decât statul totalitar 

din care am ieşit destul de recent 


zintă o minuțioasă descriere a acestui 
dispozitiv de luptă într-un glosar de 
termeni, adaptaţi din engleză, unde sub- 
versiunea hibridă din epoca post-adevăr 
şi-a găsit deja teoreticienii şi analiştii 
potriviţi (dovadă bogata bibliografie a 
cărţii). Există noţiuni pe care trebuie să 
le disociem, dacă vrem să ne construim 
o solidă apărare în faţa răului. Astfel, 
ştirile false şi fake news nu sunt acelaşi 
lucru. Ştirile false conţin erori ce pot fi 
corectate sau retractate, printr-o revi- 
zitare a faptelor, în timp ce fake news 
sunt activităţi de sabotaj deliberate, cu 
buget şi o strategie elaborate, urmărind 
inducerea în eroare a adversarului, 
plantarea unor seminţe ale haosului 

şi dezorientării, care să conducă la 
slăbirea rezistenţei morale a inami- 
cului şi la subminarea armăturii sale 
instituţionale. Maskirovka (din rusă) 
înseamnă distorsionarea percepţiei ad- 
versarului privind propriile capacităţi 
şi obiective. Trolii sunt persoane plătite 
pentru a genera şi disemina fake news. 
Același rol îl au şi boții, doar că nu 

sunt oameni, ci agenţi software, care 
interacționează cu utilizatorul uman în 
limbaj natural, având capacitatea de a 
mima comportamentul din mediile so- 
ciale. Ș.a.m.d. 

Televiziunile controlate de Kremlin 
revarsă torente de propagandă de uz 
intern, iar pentru exterior emit Sputnik 
şi Russia Today. Ofensiva hibridă uti- 
lizează metalimbaje şi metanaraţiuni 
specifice: Junta de la Kiev, fasciștii, 
banderoviştii, copilul rus din Slaviansk 
crucificat de asasinii ucraineni. Poporul 
ucrainean nu există, e doar o populaţie 
de sorginte sovietică. Uniunea Europea- 
nă — un proiect „satanist”. Europa şi-a 
trădat valorile tradiţionale, va legaliza 
pedofilia, refugiații vor islamiza Occi- 


Belkovski — Basarabia contra Transnis- 
tria. „Uniunea Europeană şi americanii 
se opun, în schimb noi, ruşii, vă oferim 
Unirea pe tavă! Mai ezitaţi?” N-am cre- 
zut niciodată că idealul nostru naţional 
va fi instrumentat perfid de cei care ni 
l-au zdrobit de-a lungul istoriei. Sau că 
va fi transformat într-un mijloc de dez- 
binare a mişcării proeuropene, anti-oli- 
garhice, în „feuda” lui Plahotniuc. 

În România, Soros a fost transformat 
într-un adevărat bau-bau: e vinovat de 
incendiul de la Colectiv şi finanţează 
protestele antiguvernamentale. În Re- 
publica Moldova vinovată e Maia San- 
du, care va aduce 30 000 de sirieni, în 
caz că va deveni preşedinte. Aşa i-a pro- 
mis Angelei Merkel. Minciuna, repetată 
obsesiv, a prins. 

Dar ce să spunem de Moldova, dacă 
se întâmplă pe la case mai mari! Brexi- 
tul şi alegerile americane au constituit 
lovituri de mare efect ale Rusiei în 
războiul hibrid. Compania Cambridge 
Analytica a obţinut profilurile psihome- 
trice a peste un milion de utilizatori de 
pe FaceBook, cărora li s-au trimis apoi 
mesaje fake personalizate pentru a li 
se induce opţiuni electorale (în Statele 
Unite Cambridge Analytica a furat şi a 
manipulat 87 de milioane de profiluri 
FB!). Au fost mobilizate divizii de boti. 
Sponsorul taberei Leave din Marea 
Britanie, Arron Banks, cu soţie rusoai- 
că agent GRU, declară că Brexitul a 
câştigat datorită implicării inteligenţei 
artificiale, altfel spus a mercenarilor 
digitali. În Statele Unite, investigația 
aflată în derulare va trebui să determi- 
ne dacă atacurile cibernetice rusești au 
reuşit să influenţeze sensibil rezultatul 
alegerilor şi ce greutate au avut contac- 
tele apropiaților preşedintelui Trump 
cu agenţii de influenţă ruşi în timpul 


MARIAN VOICU 


FAKE NEWS, 
MANIPULARE, 
POPULISM 


rul alcătuit de Marian 
Voicu, efortul său analitic 
merită întreaga apreci- 
ere. Cartea se citeşte ca 
un roman poliţist — cum 
bine remarca Val Butnaru 
la lansarea de la Bookfest 
Chișinău —, are un stil și 
o structură de thriller. 

Şi nu se rezumă doar la 
ultimii ani, perioada de 
după anexarea Crimeii, ci 
examinează retrospectiv, 
prin grila diversiunilor 
fake, şi alte evenimente: 
revoluţia română din 
decembrie 1989 („un 
război hibrid împotriva propriului po- 
por”), violențele de la Târgu-Mureş, 
din martie 1990, dar şi manipulări mai 
recente, precum reportajul Sky News, o 
televiziune din Marea Britanie, despre 
un grup de români care ar vinde arme 
teroriștilor ISIS — o făcătură de la un 
capăt la celălalt. 

Nu, nu este vorba doar de agresiunea 
rusească, aşa cum şi criza economică 
din 2008, care a zguduit Occidentul şi 
restul lumii, n-a fost neapărat rezultatul 
unei conspirații a Kremlinului. Expan- 
siva dezvoltare tehnologică, suprimarea 
distanţei dintre vorbitori, ritmul acce- 
lerat al activităţii jurnalistice, instanta- 
neitatea mesajelor de pe reţele, tentaţia 
de a înlocui efortul profesionist şi onest 
— cel de a livra ştiri corecte — cu zvonuri 
şi produse media prefabricate, exacer- 
barea opiniei (chiar dacă opinia consti- 
tuie fundamentul democraţiei, spunea 
Hannah Arendt, acordând credit opiniei 
bazate pe fapte), toate acestea ne creează 
o problemă etică dar, mai ales, una de 
cogniţie, ne tulbură relaţia cu adevărul. 
În avalanşa de informaţii cu care sun- 
tem bombardaţi, vidul şi distorsiunea de 
sens devin inevitabile. Cuvintele degra- 
dează. De pildă, dacă înainte alternativ 
însemna rebel, curajos, pluralist, azi, 
în Occidentul valorilor liberale atacate, 
termenul vizează mediile care difuzează 
fake news şi mişcările politice extremis- 
te, populiste. 

„Astăzi nu mai există arbitru în 
viaţa publică. Oricine poate pretin- 
de că faptele sunt cele pe care le de- 
scrie, chiar dacă sfidează prezentul 
imediat sau trecutul istoric. Cei care 
fac asta acţionează tocmai în numele 
libertăţilor garantate de democraţia pe 
care o subminează.” (pag. 447), observă 
Marian Voicu într-o carte de referinţă 
pentru capacitatea noastră de a înţelege 
cine suntem şi ce ni se întâmplă. Cum 
să salvăm democraţia fără a-i distruge 
temeliile, fără a anula dreptul omului 
de a greşi, de a se îndoi, de a-şi expri- 
ma nestingherit emoţiile, cele care-l 
îndeamnă la creaţie, la acţiune?... Va 
trebui să rezolvăm această dilemă, dacă 
vrem să supravieţuim. 


Marian Voicu, Matrioșka 
mincinoşilor. Fake news, manipu- 
lare, populism. Editura Humanitas, 
2018 
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Cronica literară 


5 


„Tentaţia de a gândi” 
. poezia 


( k debutul său în poezie, Gelu 
Ciocan, absolvent al LT „Mihai 
Eminescu” din Bălți, e la înce- 

putul biografiei literare. În primul poem 

al volumului apărut recent — Atlas poţi 
să-mi laşi cerul mie? — autorul, con- 
ştient de startul său prematur, aduce în 


Grigore Chiper 
——————7 


prim-plan acest detaliu biografic într-un 
text intitulat oarecum sugestiv, Barbă. 

De fapt, fostul elev doreşte, prin semnele 
decorative ale unui bărbat maturizat — 
barba şi mustăţile —, să se pună într-o 
descendență, care e, aici, una de natură 
filozofică: „monstruoasele bărbi socratice, 
aristotelice, platonice”. Poezia e scrisă 
într-un stil jucăuş-adolescentin, cu toate 
atributele aferente acestei zburdălnicii. 
Dar mai există un element pe care îl va 
exploata frecvent — mesajul ascuns în spa- 
tele contrastului: „Barba şi mustaţa sunt 
semne ale înțelepciunii crețoase./ Eu am 
şaptesprezece ani,/ nici barbă,/ nici mus- 
taţă,/ nici înţelepciune”. 

În al doilea poem, Drumet, interpre- 
tabil şi el ca parte a programului, este 
exprimată încrederea în calea aleasă, pre- 
cum şi propensiunea sa pentru filozofie 
ca domeniu de activitate umană, dar şi ca 
bază pentru poezia sa: „O să pornesc la 
drum/pe cărări de picioare, / de mâini şi/ 
de ochi./ Cărări ce duc la drumul mare./ 
O să pornesc singur, / căci aşa se cuvine:/ 
Să te pierzi şi să te găseşti mai întâi/ pe 
tine însuți...” 

În cel de al treilea poem este introdusă 
o dimensiune nouă a poeticii sale: com- 
ponenta culturală va fi îmbogăţită /susţi- 
nută de mitologia greacă. Zeus, Olimpul, 
Narcis, Hermes ş.a. îşi for face apariţia de 
acum încolo. Figurile mitologice, cu po- 
sibilităţile lor nemăsurat de uriaşe, vor fi 
manipulate în scopuri poetice: când vor fi 
coborâte pe pământ şi readuse printre oa- 
meni, când oamenii vor tinde să acceadă 
la înălţimea lor cerească. Poemul se nu- 
meşte Omul zeilor şi imaginează pe autor 
într-o postură de demiurg care a obosit să 
închidă „pegaşii în grajdurile Olimpului” 
ori să aibă „grijă ca tunetele lui Zeus să 
înţepenească în nori”. 

În continuare, urmează texte în centrul 
cărora este situată o poveste, o parabolă 
sau o alegorie: fie că e vorba de o cioplire 
a unei etajere pe care a pus tot ce avea 
mai banal, mai preţios, mai omenesc, ca 
în final etajera să nu reziste: „Toate au 
căzut înapoi în mine”, fie că se narează 
despre o lume a gâzelor şi insectelor, 
care îşi marchează teritoriul „cu cerneala 
mea”, poemul încheindu-se de o manieră 
tineresc-maximalistă: „Veniţi cu toţii şi 
încoronaţi-mă./ EU sunt regele insecte- 
lor”. Apoi urmează o naraţiune poetică 
cu eul creator în rolul de magician, care, 


deconspirând trucul, îl anulează. Poemul 
îmi aminteşte de aerul din Elefantul pro- 
mis al lui Ştefan Baştovoi. 

Interesul susţinut pentru filozofie şi 
mitologie îi dictează şi forma poeziei la 
etapa de faţă. Poemul ia de multe ori con- 
turul speculaţiei filozofice sau o include 
ca pe o bornă a sa: „Dar presupun că poţi 
să citeşti cât trăieşti / şi să trăieşti pe mă- 
sură ce citeşti./ A doua variantă pare mai 
dificilă” (Dublu sens). 

Mai trebuie adăugat că autorul nostru 
are veleităţi de pictor, apărând şi în func- 
ţia de ilustrator al cărţii sale. În literatura 
autohtonă există precedente: Iulian Filip 
(care girează, altminteri, pe coperta a 
patra, firea de poet a autorului acestei pla- 
chete), Nicolae Popa ş.a. Poemul Paleta de 
culori traduce în limbaj poetic experien- 
tele sale coloristice: „Pun galben, se naşte 
un soare./ Pensula se mișcă în jos, verdele 


abia să se extindă, se întrevede nota origi- 

nală (căutată). Bunăoară, poezia Pagini de 

calendar revizuieşte, în mod radical, rela- 

ţia dintre zile, calendar şi eul poetic. 
Poetul este cel care 


la nivelul unor sintagme recognoscibile: 
„Am văzut bezna” (Ciocan) vs. „Am văzut 
lumina” (Sorescu) sau în felul tranşant, 
uşor paradoxal, de a vorbi despre lucru- 
rile apropiate, familiare: „Cuvintele, ca 


pune stăpânire pe obiec- 
te şi face ordine în ele. 
Inventarul poetic diferă 
de la un autor la altul, 
dar şi de la o vârstă la 
alta. Gelu Ciocan se află 
în tranziţie de la o lume 
şcolară, încă fără duri- 
tăţi, încă împlântată în 
basmul copilăriei, încă 
strâns legată de ceea ce 
i-a fost familiar în aceas- 
tă perioadă. De aceea 
volumul e unul de etapă 
biologică şi scriitoriceas- 
că, de desprindere de un 


GELU CIOCAN 


ATAS- 


poli să-mi laşi cerul mie ? 
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şi ochii, nu-mi aparțin” 
(Sub cupolă). Poemele 
lui nu mizează pe ro- 
tocoale metaforice sau 
şocuri comparatiste, ci 
pe idee. Majoritatea po- 
emelor pot fi reduse la o 
chintesență rezumabilă. 
„Dacă ai nevoie să-ți 
dregi gândurile,/ ia mai 
multe gânduri, ia toate 
gândurile,/ pentru că tu 
eşti Dumnezeu” (Imagi- 
nează-ți că eşti Dumne- 
zeu). Unele poeme conţin 
o poantă finală, după 
regula genului: „eu nu 


mediu, unul de formare, 
de tatonare şi de îndrep- 
tare spre altceva: „Astfel mă îndepărtez de 
toate,/ cu un pas...” (Aleph), „Cu toate că 
în fiecare zi scriu/ cu o literă mai mult, / 
încă sunt la prototipul penei”. 

Numeroase dintre poeme sunt rodul 
lecturilor din cărţile şi autorii săi prefe- 
raţi. Poemele, dublate de imaginaţie şi 


Aşa cum se întâmplă la debuturile unor autori 
autentici, aceştia adoptă perspectiva ocheanului 
întors, încercând să răstoarne ordinea firească 
şi vai! monotonă a lucrurilor: pământul urcă la 
cer, ceasul alege să meargă invers 


se dezlănţuie./ Mâna, imaginaţia, fiinţa se 
opresc la figura omului.// Culorile tac, nici 
galbenul, nici roșul, nici albastrul — întreg 
curcubeul — nu vor să se lipească de aceas- 
tă fantasmă.// Nu pot să o las incoloră./ 
Nasc eu culori./ Mă distrez pe marginile 
gri,/ care joacă ritmul bătăilor de inimă”. 
Aşa cum se întâmplă în debuturile unor 
autori autentici, aceştia adoptă perspec- 
tiva ocheanului întors, încercând să răs- 
toarne ordinea firească şi vai! monotonă 
a lucrurilor: pământul urcă la cer, ceasul 
alege să meargă invers etc. Instrumenta- 
rul poetic de care dispun e încă unul firav, 
dar şi în universul lor limitat, care caută 


exerciţiu intelectual, se înfăţişează drept 
nişte prelungiri ale acestor lecturi. „O să 
caut Olimpul în bibliotecă”, afirmă autorul 
(p.113). Trăind într-o epocă postmodernă, 
autorul imprimă deseori textelor sale o 
alură ludică: Visul lui Iulius Caesar, Cu 
faraonul în luntre ş.a. 

Autorul lui Atlas... escamotează, pe 
urmele unui Sorescu, în permanenţă 
dramaticul, învăluindu-l în alegoric şi 
ludic. Înrudirea cu clasicul literaturii ro- 
mâne (în Despre toate este chiar amintit 
în compania lui Platon şi Shakespeare) 
trece uneori dincolo de manieră şi ajunge 


scriu ultima pagină,/ o 
las să mă cheme” (Eu nu 
scriu ultima pagină). 

Volumul are câteva cicluri, fiecare ur- 
mând o linie stilistico-formală mai mult 
sau mai puţin distinctă. Ultima parte, Bu- 
zunare de fiinţă, reprezintă amestecul de 
filozofie şi poezie, observaţie şi reflecţie, 
concentrate aidoma unor aforisme. Unele 
se pretează aforismului pur, cultivat şi de 
alţi scriitori pe parcursul istoriei. „Ca să 
deschizi o poartă cu lacăt,/ nu e neapărat 
să ai cheia./ E destul doar să-ţi imaginezi / 
ce e dincolo de poartă” (p.116). 

Cu acest volum de versuri, Gelu Ciocan 
a trecut prima probă. Aş vrea să cred că 
poetul, originar din Bălţi, reînnoadă fru- 
moasa tradiţie literară pe care oraşul a 
avut-o în interbelic şi care a fost nimicită 
în mod rebarbativ în socialism. Volumul 
dovedeşte maturitate şi înfăţişează un 
univers poetic cu trăsături proprii, chiar 
dacă e încă multă poză şi joc juvenil în el. 
Gravitatea nu lipseşte, numai că ea pare 
mai degrabă o ilustrație. „Apoi vine şi 
întrebarea lui Dedal: «Şi acum încotro?» 
(p.118). E chiar ultima frază din carte, iar 
drumul de mai departe e acelaşi pentru 
toţi: mai multă individualitate şi trăire, 
fără a se renunţa la lecturi. 


Gelu Ciocan, Atlas poţi să-mi laşi 
cerul mie?, Editura Prut, Chişinău, 2018 


Mircea Cărtărescu, Un om care 
scrie. Jurnal/2011-2017. Editura Hu- 
manitas, 2018 


Una dintre importantele apariţii 
editoriale ale acestui an este volumul 4 
din Jurnalul lui Mircea Cărtărescu, 
intitulat Un om care scrie, lansat la 
Bookfest, pe 2 iunie curent. Reprodu- 
cem două fragmente de text, în care ne 
regăsim deopotrivă ca indivizi, cu an- 
goasele şi singurătăţile ce ne apropie, 
dar şi uniţi într-o colectivitate învrăjbi- 
tă şi debusolată. 


XXX 


„24 august (2013). De ieri am simţit 
schimbarea luminii şi prima suflare 
de vânt cu ceva tomnatice în ea. Am 
fost foarte trist zilele astea, am revăzut 
filme făcute de noi cu zece, cu şapte 
ani în urmă, cu Gabriel mic de tot, cu 
noi evident mai tineri şi mai adânc 
incrustaţi în montura vieţii. Când vezi 
filme şi fotografii înţelegi cu adevărat 
ce e viaţa, că viaţa trece, că e ireversibi- 
lă. Că e o tragedie lentă, întortocheată 
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şi chinuitoare, cu atât mai mult cu cât e 
stropită din loc în loc cu momente de fe- 
ricire şi iluminare. Am făcut zilele astea 
lucruri de care mi-e ruşine şi pe care nu le 
mai pot şterge. Am înţeles că nu am prie- 
teni şi nici amici, şi nici cunoscuţi, că, de 
fapt, au dispărut oamenii de pe pământ 
sau eu din mijlocul lor. Sau — continuăm 
să trăim, să ne vedem, să ne scriem, dar 
nimic nu mai înseamnă nimic şi totul e ca 
un vis.” 


ET 
CARTARESCU 


„9 mai (2014). 
Lumea e iarăşi 
ideologizată, 
împărțită-n 
grupuri care se 
urăsc, dincolo 
de inimaginabi- 
la ei corupție. O 
lume pe dos, în 
care hoțul stri- 
gă cel mai tare 
„prindeţi hoţii”, 
în care cel mai 
mare ticălos dă 
lecţii publice 
de moralitate. 
Totul susţinut 
de jos în sus de oameni despuiaţi de 
discernământ, duşi de nas, păcăliţi şi 
instigaţi: oamenii pe care i-au fabricat 
ca să-i voteze pe ei, şi pe care-i schimo- 
nosesc încă. Oameni hidoşi distruşi de 
televiziune.” 

Sergiu VLAS 
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Cartea de istorie 


Pasionanta istorie 
a corpurilor bronzate 


ura heliomarină estivală şi însăşi 

noţiunea de concediu sînt de 

nedespărţit de tenul bronzat. Ştiu 
— şi o recunosc —, constatarea este mai 
mult decît banală. De cîte ori, întorşi din 
vacanţă, nu ni s-a spus (admirativ): „Vai, 
ce bronzat eşti!”? Sau (potenţialii privitori 
departe fiind) nu ne-am auzit întrebaţi: 


de 


Alexandru-Florin Platon 


„Te-ai înnegrit?”. Ca şi cum bronzul nu ar 
fi un simplu accesoriu epidermic, ci do- 
vada peremptorie a unei vacanțe reuşite 
la mare; semnul ei metonimic; indiciul 
(temporar) indelebil al „corpului de vară 
(despre care am scris tot aici, exact în 
urmă cu un an). De fapt, aşa şi este: spre 
deosebire de curele montane, mergem pe 
litoral nu (numai) din motive de sănătate, 
ci, în primul rînd, pentru a ne bronza. Şi, 
desigur, pentru a arăta (şi mai) bine. Iar 
dacă, din cine ştie ce motiv, acest lucru 

nu se întîmplă, vacanţa pare simbolic ra- 
tată (de unde şi exclamaţia decepţiona(n) 
tă care ni se aruncă în faţă: „Dar nu te-ai 
bronzat deloc!”). Nicio vîrstă nu este stră- 
ină de acest habitus mental. Ne bronzăm 
în copilărie (pentru că părinţii ne spun că 
soarele este bun), la tinereţe şi maturitate 
(deoarece aşa „trebuie” să arate vara un 
corp „normal”), o facem şi la senectute 
(pentru a părea mai tineri...). Arămiul pie- 
lii „dă bine” oricînd. 

Nu a fost mereu aşa. Aidoma 
vestimentaţiei estivale, bronzul, ca fapt 
social, are, şi el, o istorie, iar eseul lui Pas- 
cal Ory ne-o rezumă cu savoare. 

Secole de-a rîndul, culoarea închisă a 
pielii a fost exclusă din toate canoanele 
sociale (de frumuseţe, bun-gust, modă 
etc.). Mai mult, ea a fost chiar demoniza- 
tă: în iconografia creştină, de exemplu, 
reprezentările angelicului sînt albe şi lu- 
minoase, în timp ce Infernul apare mereu 
zugrăvit în culori sumbre (negru sau roşu- 
sîngeriu). Atît la antici, cât şi la moderni, 
frumuseţea a împrumutat, invariabil, 
un aspect imaculat (poate doar egiptenii 
să fi făcut excepţie, cum ne-o sugerează 
pictura cu caracter funerar), urîţeniei fiin- 
du-i rezervate numai tonurile întunecate. 
Aceeaşi polaritate cromatică era specifică 
şi ierarhiilor sociale: din Evul Mediu pînă 
în secolul al XIX-lea, în literaturile euro- 
pene pielea albă şi pletele aurii sau negre 
s-au asociat nobleţei, tenul ars de soare 
fiind, dimpotrivă, o emblemă a „plebei” 
şi marginalilor. Exemplele sînt prea nu- 
meroase pentru a fi evocate aici: cine nu 
a auzit de Isolda cea cu „pletele de aur”? 
Sau, citind romanele hugoliene şi pe cele 
ale lui Dumas, nu a admirat feminitatea în 
culoarea purității? 

Prefacerea acestei simbolistici, adică 
pozitivitatea bronzului, s-a produs mai 
întîi în Franţa (se putea în altă parte?), 
tonul fiind dat, ca şi în privinţa „corpuri- 


» 


» 


lor de vară”— cum altfel? — de moda femi- 
nină. Potrivit lui Pascal Ory, există chiar 
o dată precisă a acestei schimbări: iulie 
1928. Numărul din acea lună al revistei 
„Vogue” (care apare şi astăzi) îşi invita 
cititoarele să răspundă unei întrebări 
hamletiene: „A fi sau a nu fi bronzat?”, 
tipărită chiar pe coperta principală. Sub- 
titlul interogaţiei nu era, nici el, lipsit de 
semnificaţie: „Pro şi contra soarelui sau 
neajunsurile provocate de soare”, semn că 
voga tenului „ars” sau „prăjit” (termenii 
folosiţi de publicaţie ca referenţi ai noii 
mode estivale) începuse să prindă avînt, 
dar nu devenise încă un obicei general 
de vacanţă. Acest lucru pare a se fi în- 
tîmplat peste zece ani, cum o indică tot 

o publicaţie mondenă („Marie-Claire”): 
în septembrie 1937, revista (fondată cu 
numai şase luni mai devreme) îşi sfătuia 
cititoarele (toate citadine) revenite din 


pagarea noii mode dermice, ca şi medici- 
na timpului, ale cărei prescripţii curative 
recomandau, pentru unele maladii (tu- 
berculoza), viaţa în aer liber şi, spre deo- 
sebire de trecut, helioterapia. Nu trebuie 
uitată din această panoplie cauzală nici 
marea mişcare de emancipare a femeilor 
de la începutul interstiţiului 
interbelic — subiect al unei 
bogate literaturi şi filmo- 
grafii —, care pare a fi dat 
un impuls decisiv impunerii 
acestei mode. Părul scurt şi 
abandonarea corsetului şi 

a rochiilor lungi au eliberat 
femeile de constrîngerile 
tradiţionale la care fuseseră 
supuse în cultura antebe- 
lică, eminamente masculi- 
nă. La fel şi bronzul pielii, 
preschimbat acum într-un 
semn al sănătăţii şi bunei 
dispoziţii — pe scurt, al 
„wellness”-ului. 

Înţelegem mai bine de ce 
„invenţia” tenului bronzat 
este, în pofida aparentei sale banalităţi, 
un „fapt social total”, cum afirmă Ory, 
citînd o faimoasă expresie a lui Marcel 
Mauss, legată de o altă practică socială, 
la fel de anodină: darul (p. 127). Limitată, 
iniţial, la o mică elită urbană (prepon- 


Arămiul pielii „dă bine” oricînd. Nu a fost mereu 
aşa. Aidoma vestimentației estivale, bronzul, ca fapt 
social, are, şi el, o istorie, iar eseul lui Pascal Ory 
ne-o rezumă cu savoare 


vacanţă să-şi revizuiască ţinuta cu ocazia 
reluării ocupaţiilor de peste an, inclu- 

siv arămiul pielii (ultima recomandare 
fiind, totuşi, opţională). Pentru Pascal 
Ory, acesta a fost intervalul decisiv cînd 
tenul bronzat s-a impus — scrie el — ca 

un atribut „al frumuseţii elitelor” şi 
„superiorității sociale” (p. 52), dar — aş 
adăuga eu — unul al feminităţii din marile 
oraşe, pentru că în „Franţa profundă”, 
pînă după al Doilea Război Mondial, 
bronzul a continuat să fie cînd repudi- 

at, cînd privit cu reticenţă. Nu mai este 
nevoie să spun că moda pielii bronzate a 
constituit motorul dezvoltării unei game 
din ce în ce mai largi de produse cosme- 
tice, Franţa surclasînd din acest punct de 
vedere Germania, inventatoarea (în 1903) 
a şamponului „Schwarzkopf” şi a cremei 
„Nivea” (produsă de firma Beiersdorf din 
1911). O dovedeşte, între multe alte exem- 
ple, extraordinarul succes al „Oréal”-ului, 
fondat în 1909 de Eugene Schuller ca o 
modestă marcă pentru vopsele de păr, dar 
ajuns, în anii '30, vedeta incontestabilă a 
unei mulțimi de produse dermice (creme- 
le solare, uleiurile corporale etc.) legate, 
toate, de bronz. 

Nu a fost deloc o întîmplare că moda 
tenului ars de soare (care s-a răspîndit 
după 1945 în întreaga Europă) a coincis 
cu noua civilizaţie a aparenţei numită 
de Christophe Granger a „corpurilor 
de vară”. Amîndouă fenomenele au fost 
expresiile unui complex de factori şi 
schimbări de mentalitate, al căror început 
trebuie căutat, în Franţa, în anii de după 
Primul Război Mondial. La apariţia lor 
simultană a contribuit, mai întîi, timpul 
liber al vacanţelor şcolare şi concediilor 
plătite, ceea ce a făcut ca vechiul habitus 
cultural al „loisir”-ului, propriu, în veacul 
al XIX-lea, numai elitelor aristocratice şi 
burgheze, să se generalizeze şi la nivelul 
maselor. Locul ocupat în această cultură 
a timpului liber de activităţile sportive, 
drumeţiile montane şi, în general, de „na- 
turismul” programatic al turismului de 
masă postbelic a avut, şi el, un rol în pro- 


derent feminină), extinzîndu-se, apoi, în 
rîndurile claselor mijlocii, noua modă a 
sfîrşit prin a cuceri întreaga societate, 
fiind „vîrful de aisberg” al unor ample 
mutații sociale şi mentale (culturale) care 
se pot reconstitui, pas cu pas, tocmai pe 
această bază. 

Ar mai fi destule lucruri de spus despre 
subiectul eseului semnat de Pascal Ory, 
dar şi de meditat la modelul său de cerce- 
tare, uşor de aplicat şi realităţilor noastre 


o 


sociale din prima jumătate a secolului 
trecut. O micro-istorie a „bronzatului” 
în România nu ar fi deloc lipsită de sens, 
dimpotrivă... 

Înainte de a încheia, mai sînt dator cu o 
precizare. De unde vine această — iarăşi! 
— aparent banală comparaţie dintre tenul 
ars de soare şi metalul 
omonim (bronzul; de fapt, 
cu una din componentele 
sale, arama)? De ce toc- 
mai bronzul a ajuns să fie 
folosit ca o metaforă epi- 
dermică? Autorul explică 
sinonimia prin plasticita- 
tea acestui metal, uşor de 
modelat în efigii cu chip 
uman. „Bronzul — scrie 
el — intră ... în universul 
mental al celor care visează 
o ființă umană insensibilă 
la emoţii şi străină de orice 
letargie şi slăbiciune fizică 
şi (prin urmare) morală” 
(p. 89). De acord cu această 
explicaţie, dar cu o nuanţă: 
bronzul cutanat mi se pare valorizat, mai 
curînd, ca o amprentă a corpului viril (în 
cazul bărbaţilor) şi (în varianta feminină) 
a celui elegant şi sănătos. Mai exact, a 
corpului viu şi în mişcare. Din punct de 
vedere simbolic, bronzul este mai „moale” 
decît fierul sau oţelul, în care s-au „întru- 
pat”, nu întîmplător, două dintre figurile 
celebre ale totalitarismului contemporan: 
Lenin şi Stalin. El nu are nici căldura 
şi plasticitatea marmurei, care, aidoma 
sculpturilor greceşti sau busturilor mu- 
ssoliniene, „fixează” pentru eternitate tră- 
săturile fizice. Avantajul său este însă de 
a fi maleabil şi repetitiv în conotaţii. In- 
diferent de corpurile pe care îşi pune am- 
prenta (adolescentine, tinere sau bătrîne), 
simbolul bronzului estival rămîne acelaşi: 
cel al unei bune condiţii fizice şi psihice. 


Pascal Ory, L'invention du bronza- 
ge. Essai d'une histoire culturelle. 
Paris, Flammarion, 2018, coll. „Champs 
histoire” 


Gerhard Velburg. În spatele fron- 
tului. Marele Război aşa cum 
l-am văzut eu, decembrie 1916-—iu- 
nie 1918. Însemnările unui soldat ger- 
man în România ocupată. Traducere, 
introducere şi note de Ştefan Colceriu. 
Editura Humanitas, 2018 


Jurnalul lui Gerhard Velburg repre- 
zintă un important document istoric şi 
uman, combinaţie unică între talentul 
de observator al soldatului şi reflecția 
intelectualului confruntat cu o altă 
cultură, cu alte obiceiuri de viaţă. O 
apariţie editorială semnificativă în Anul 
Centenarului. 


XXX 


„Gerhard Velburg, soldat de ocazie, 
pleacă din garnizoanele din Germania, 
ajunge, pentru scurtă vreme, alături de 
alţi intelectuali de formaţie, în capitala 
surprinzător de ofertantă a unei ţări 
balcanice, ca să-şi descopere umanita- 
tea ultimă într-un sat uitat de pe malul 
braţului Borcea, în câmpia altfel fără 
sfârşit şi fără relief a Bărăganului. Vel- 
burg îşi petrece la Feteşti cea mai mare 
parte a şederii lui în România. Izolat de 
freamătul istoriei, soldatul nu are decât 
două îndeletniciri: se ocupă cu paza 
bacului şi e membru al unui birou de 
evidenţă a populaţiei. În mod cu totul 
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excepţional e convocat la deszăpezirea 
căii ferate spre Bucureşti, merge în două 
rânduri în capitală, unde face cu oroare 
cunoştinţă cu centrul de tranzit al ar- 
matei de ocupaţie instalat la Malmaison, 
şi se lasă vizitat de istoria mare, în per- 
soana Kaiserului însuşi, aflat în trecere 
prin Feteşti la 14 octombrie 1917. La 
plecarea definitivă din România, ajunge 
să-şi declare iubirea pentru români, din- 
colo de ideologii şi de strategii geopoliti- 
ce.” (Ștefan Colceriu) 


Ana DRUŢĂ 
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Versuri 


Călina Trifan 
=] 


Pâine în vin înmuiată 


Zi de vară 

cu ochi albaştri 

şi parfum de sânziene 
închide ferestrele internetului 
şi fă casă bună cu mine 

cu mâna stângă 

şi cu mâna dreaptă 

pe două căi deodată 
îndreaptă-mă 

spre sora viaţă 

ce mi s-a arătat în vis 

iată că se adevereşte 

de când asupra mea te-ai repezit 
ca din cer scăpată 

gândul ca cerul se limpezeşte 
zi din toate adevărată 

nu pot să mă satur de tine 

ca de pâine caldă 

în vin înmuiată. 


Dragostea 


Fără să scoată o vorbă 
mi-a vorbit 

fără să ia o notă 

mi-a cântat îngereşte 
fără să mă ducă în braţe 
mă odihneşte 

fără să-mi dea o mie de lucruri 
m-a îmbogăţit 

fără sfoară şi noduri 

mă ţine strâns 

fără să mă ridice în slăvi 
din lumea de ţărână 
m-a înălțat 


schimbând pământul cu cerul 
fără să mute orizontul. 


Urzeală 


Formațiunile politice la sol 

precum formațiunile noroase pe cer 
au pretenţii de stil înalt 

şi atunci 

de ce 

pe mică de ceas 

cu dezinvoltură 

îşi dau fustele peste cap? 

Simplu — 

după urzeală şi bătătură. 


Logica locului 


Uneori şi dintr-un fleac iese ceva 
dar pentru binele tău 

lasă-l dracului! 

Uşor îţi înfrângi elanul 

te ia de gât plictiseala uşor 

zile lungi cât anul 

mort de fericire 

laşi totul la voia-ntâmplării 


şi împotriva vrerii lui Dumnezeu 
mergi triumfal înainte. 

Asta e logica locului, 

lipsa oricărei logici. 


Anii 


Ca o naivă 

de la fiecare 

minuni am aşteptat 

acum ştiu că numai tu, imaginaţie, 
eşti aur curat 

mă calcă pe nervi 

dar de când o iau drept alta 
viaţa n-are încotro 

şi îmi arată faţa 

ei adevărată, 

în fiecare zi din an 

ca prima şi ultima dată. 


Fluturi de noapte 


Forţa hipnotică 
a propriei frumuseți 
le-a semnat sentinţa... 


Metamorfoză II 


Pietre din coroană 

pietre de hotar 

pietre rostogolite din stâncă 
pietre-mamut 

grele de neclintit 

în comparaţie cu piatra de pe inimă 
sunteţi fire de nisip 

toate vă sfărâmaţi 

timpul 

cu oase cu tot vă înghite 
numai piatra de pe inimă 
îşi vede cuminte de treabă. 


Viitor 


Gândul meu ca o mină 
fragmentează clipa — 
şi orizontul se-adânceşte mereu. 


Aferim 


La minus trei miopie 

la care s-a adăugat un pic de fantezie 
într-un mod de neconceput 

poţi trăi aferim! în dărnicie 

tu care ai pus sărăciei punct 

şi mă ţii pe palme 

de nu mă mai bate soarele ziua 
şi luna noaptea — 

arată-te! 

nu, nu te arăta! 

prisoseşti în mine din plin 

iar orice gest doar de ochii lumii 
ca moartea îţi este străin. 


Fotografia şi moartea 


În fotografiile acestea 
alb-negru 

executate de un fotograf amator 
morţii stau lângă morţi 

şi viii lângă vii 

împreună şi totuşi despărțiți. 
Cine ştie 

moartea sau fotograful i-a ales 
şi după care temei? 
Răspundeţi-mi 

prompt! 

dar moartea se face 

că n-a auzit 

iar fotograful? 

Fotograful e mort. 


Declaraţie de dragoste 


Cer fără fund 
răsuni a gol 
dar toate-mi răspund. 


Minune 


Potopul tău de lumină 

ce s-a instaurat peste noapte 
tăindu-şi cale 

a spulberat 

urâtul din inimile obosite 
sufletele curente 

parcă clătite-n mai multe ape 
strălucesc ca noi 


nu credeam 
că se mai poate! 


Soldaţii de zinc 


În toiul unor necruțătoare lupte 
sătui de atâta sânge 

frânţi de oboseală 

s-au lăsat ademeniţi în arenele de zinc 
chipurile 

să tragă un pui de somn 

şi de atunci 

nu i-a mai auzit nimeni 

n-au mai scos nasul afară 

dar în cel mai ascuns colţ al inimii 
n-acceptă să-nţeleagă 

nici în ruptul capului 

cum de la ceva 

s-a ajuns la altceva 

şi cu apă în gură 

ar lua-o acum la fugă 


din arenele de zinc 

dar au fost juruiţi 

ca praful de pe pământ — 
de prezenţa-n aer nevăzută 
cerul vibrează uneori 

şi ca un om sughiță 

de plâns... 


Orizontul 
K.M. 


Seară de seară 

odată cu ochii 

îmi ia şi capul de pe umeri 
iar când mi-l repotriveşte 
la loc îndelung calculat 
am aerul unei suverane 
care şi-a recăpătat tronul: 
Țară, te-am îmbrăţişat! 


Voi, cuvintelor 


Dacă aţi fi fost înaripate 

ca păsările 

din pom în pom 

zburaţi de mult 

de la om la om 

tari sau potrivite 

reci sau fierbinţi 

câtă frunză şi iarbă 

sau strecurate printre dinţi 
de ce vă pierdeţi fără ecou? 
Nu e o vorbă goală 

ca s-o treci cu vederea: 

noi lucrăm cu materialul clientului 
precum cere meseria. 


Selfie 


Fotogenia ucide omeni(re)a 
like-urile — 
flori pe morminte. 


Prefacere 


Pentru lemnul necioplit 
orice loc e potrivit 

pe când cel geluit 

are locul rânduit 

prin urmare 

prețuirea 

e după împrejurări. 


Raft „Contrafort” 


Maria Pilchin, Realităţi poetice în 
zigzag. Editura Junimea, laşi, 2017 


Maria Pilchin este o autoare poliva- 
lentă, cu o scriitură dezinvoltă, sucu- 
lentă, profesând cu egală disponibilitate 
mai multe genuri literare: poezie, critică 
literară, eseu, studii comparatiste. 


XXX 


„De unde vine poezia? Din sferele 
înalte ale inspiraţiei romantice sau din 
mizeria poeziei cotidianului? Poetul e un 
medium, un profet sau poate e un sani- 
tar al realităţii care transformă realita- 
tea obişnuită în altceva?” (Maria Pilchin) 


„Discursul critic şi exigent al Mariei 
Pilchin atrage atenţia prin profunzimea 
formaţiei culturale, printr-un sporit grad 
al livrescului, atenuat de o destul de le- 
jeră formulă analitico-descriptivă, prin 
ispitele ludicului (uşoare persiflări, dar şi 
asumate şi inerente autoironii), prin cre- 


feet Maria PILCHIN 
Realităţi poetice 
în 
zigzag 
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JUNIMEA 


ativitate. Tocmai creativitatea discursu- 
lui critic face ca textele Mariei Pilchin să 
uimească până şi pe autorii despre care 

scrie.” (Maria Șleahtiţchi) 


Ana DRUŢĂ 
E 


Corbal 
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Cosmograme 


Note despre şi la ierarhie 
sau despre numărul 33 


recum se ştie, parcă discret, dar, 
P la urmă, deschisă, se întâm- 
plă o concurență (unii îi zic cam 
dur: luptă) pentru poziţia unor autori în 
ierarhia literaturii naţionale, a altora — în 
ierarhia mondială. 
La noi, la români, contează mai tot- 
deauna numai şi numai locul de frunte, 
întâi. Ei bine, pentru unii merge şi doi, 


Leo Butnaru 


poate chiar trei. Dar, Doamne, fereşte! 

nu mai departe (jos...) de atât! Însă la cei 
vechi, de acum peste două mii de ani, era 
de vază şi de toată lauda până şi poziţia a 
10-a în ierarhie. Astfel, în dipticul „Zece 
(poeţi) lirici” (din păcate, nu i se cunoaşte 
autorul), se spune că „Printre cântăreţi 

a noua nu a fost Safo, însă a zecea/ Ea se 
află printre zeițele Parnasului”. Ce proce- 
deu abil de a fenta... orgoliul! 

În întregul ei, literatura română, de 
azi şi de pretutindeni, nu are o valorizare 
obiectivă, iar mai mulţi autori beneficiază 
de bonusuri amicale de o valoare falsă. 

Pe ambele maluri ale Prutului, în vârful 
Carpaţilor şi pe meterezele cetăţii Soroca 
etcetera, există zeci, sute de ierarhii perso- 
nale referitoare la poeţii şi poezia română. 
Însă o ierarhizare cât de cât de ansamblu, 
oarecât credibilă, (încă?) nu o avem. Sunt 
chiar şi ierarhii regionale, sau văzute din 
provincii. Ierarhii ale grupurilor şi pri- 
eteniilor de scriitori, critici şi poeţi de-a 
valma. Există ierarhii înjghebate la unele 
reviste de cultură şi literatură. Probabil, 


există... — dar există totuşi şi şubrede 
ierarhii universitare şi de-a dreptul catas- 
trofale — ierarhiile academice, unele — de 
jurii. Literatura română e derutată prin 
ierarhizări confuze, adică nici pe departe 
credibile. 

La Chişinău, a existat o falsă sau 
doar pe nedrept prea mare popularita- 
te „aranjată” a câtorva poeţi, mai ales, 
subvenţionată de regimul ideologic pe 
care-l linguşeau cândva sau de astea, 
regimuri de mai dincoace, cu care se 
linguşeau şi se gratulau reciproc. Măreţia 
se plămădea chiar şi pe la academie, prin 
şcoli, prin biblioteci, unde, din păcate, 
ignoranţa în materie de literatură, de artă 
în general, e cam la ea acasă. Plus unii 
scriitori-lăturaşi, care se înfruptau şi ei 
din ceva glorie ce picura printre pixurile 
tribunarzilor. De aceea este a mirării că 
unii susținători-declamatori, de ieri, ai 
unui sau altui coleg de-al lor, pe care îl 
făceau în fel şi chip mare, cât mai mare, 
cel mai mare, scriitor naţional (până 
la Prut), genial, minunea lumii etc., nu 
înțelegeau că sunt ridicoli din elemen- 
tarul motiv că cel declarat în fel şi chip 
uriaş, supra-genial, de fapt nu determina, 
cum ar fi fost cazul, conform celor spuse 
despre el, atmosfera intelectuală, socio- 
filosofică, literară din Estul României în 
ultimele decenii. Că ar fi fost popular nu 
era mare lucru. Însă nu avea combustia, 
încărcătura talentului şi a intelectului 
care să-l facă acar de direcţie. Dovadă că 
dânşii, şaizecişti sau şaptezecişti adulaţi 
de pieţele pline de cetăţeni, nu au avut 
şi nu au discipoli în literatura propriu- 
zisă, că tinerii care veneau în literatura 
română nu i-au căutat, nu i-au studiat, 
nu i-au urmat, orientându-se în cu totul 
alte direcţii canonice, spre cu totul alte 
personalităţi de direcţie. Astea fiind spu- 
se în necesara încercare de detaşare axio- 
logică de reprezentarea mentală contem- 
porană, pentru a aprecia evenimentele, 
valorile trecutului (uneori, deloc îndepăr- 
tat) cu reprezentarea mentală a timpuri- 


lor în care ele au avut loc. În caz contrar, 
se intră în criză de incompatibilitate. 

De la sine înţeles că plasamentele eva- 
luativ-axiologice presupun sine qua non 
un cadraj şi un angrenaj de opere care, 
implicit, concurează între ele, ba chiar 
se... „anihilează” reciproc, pe tabla valo- 
rică rămânând doar cele mai viguroase. 
Şi în literatură acţionează legea selecţiei 
naturale, însă trecută în sferele cât mai 
înalte ale esteticii, ideaţiei, stilului, filo- 
sofiei. În două cuvinte spus: sferele artei. 
Este o concomitentă creare de norme şi 
principii, reieşind din vechile norme şi 
principii, „istorice”, îmbogăţindu-le sau 
ajustându-le pe acestea, aducându-le la 
zi (şi... zisă /rostire, la zi). Adică, există, 
trebuie să existe o continuitate, în spi- 
ritul celor remarcate şi de Mario Vargas 
Llosa („L Express”, 28 mai 2015): „Să fie 
clar: există lucruri de ieri care trebuie 
păstrate în lumea de mâine: diferenţele, 
ierarhiile, elitele. Şi lucruri faţă de care 
trebuie să avem o reacţie: nivelarea cul- 
turală. Atunci, da, sunt conservator şi 
reacţionar. Îmi asum. Mă aflu în bună 
companie cu liberalii francezi din secolul 
XIX, apoi cu Raymond Aron, Karl Popper 
sau Jean-François Revel”. 


XXX 


Obsesia ierarhizării obligatorii se 
simţi acut şi (aici, în final, să trecem la 
note ceva mai descreţitoare de frunte) în 
iunie 1993, când la Uniunea Scriitorilor 
din Moldova apăruse o problemă... foarte 
gravă! Curând, avea să se întâmple re- 
partizarea/înmânarea noilor carnete de 
membri ai organizaţiei şi, domnilor, cum 
s-ar cădea mai indicat, chiar... corect să 
fie ele numerotate, pentru ca să nu su- 
pere pe nimeni? (Auzi, să nu supere pe 
nimeni! La noi, la scriitorii români! Des- 
pre care regretatul prieten clujean Petru 
Poantă spunea: „Marcat de sindromul 
ierarhiilor legitimatoare, scriitorul român 
e într-o continuă febră a parvenirii la o 
poziţie privilegiată, inventând, în timp, 
diverse tehnici de uzurpare a celuilalt. De 
aceea şi sunt atât de pătimaş controver- 
sate la noi istoriile literare, dicționarele, 
antologiile”.) 

Aşadar, prinseră a veni una după alta 
propunerile celor din conducerea USM şi 
împrejurimile ei. Prima: numerotate în 
ordine alfabetică. Bine, dar în acest caz 
nr. 1 e la Arseneva, care nu are nimic 


cu literatura noastră. Altă propunere: 
primele 5 numere să nu se acorde! Apoi: 
cronologic, conform vârstei. Ba — conform 
timpului /timpurilor când au fost primiţi 
X, Y, Z în US din URSS. 

Intervine Mihai Cimpoi (martor, obiec- 
tiv, e chiar fila de jurnal personal din acele 
timpuri): 

— Iar eu mă gândeam ca, în mod sim- 
bolic, primul număr să i-l acordăm lui 
Eminescu. 

— De ce nu lui Dosoftei? întreb eu, în 
deplin acord cu apucăturile brejnevis- 
te. (Bineînţeles, se putea merge până la 
Neacşu de la Câmpulung, însă ar fi fost 
dacă nu prea de tot, prea departe — cam 
da...) 

Apoi o propunere năstruşnică: bileţelele 
cu numere să fie puse într-o căciulă şi să- 
şi tragă fiecare norocul. Ba chiar locul! (în 
literatură...). Bineînţeles că se ajunge la 
haz. Gras. Apare Vasile Leviţchi, care zice: 
„Dar eu mi-am ales deja numărul 12”. Eu 
îi propun să-şi ia pseudonimul de: Vasile 
Duzină. 

La rândul meu, fără pretenţii, trec chiar 
sub propria-mi cotă alfabetică, cerând să 
mi se pună în carnet nr. 33. Nu, nu e vorba 
de aluzie la vârsta lui Hristos, cum poate 
să creadă doar uşurelul de minte Ionică 
Butaş, ci mă ispiteşte un sentiment pe 
care l-am trăit, citind despre insistența cu 
care Nikos Kazantzakis a ţinut să scrie un 
poem din 33333 de versuri. Însă, odată 
ce noi nu avem în USM atâţia membri, ba 
chiar nici 333, — zic 33. Rotunjimea cifrei 
trei mi-a acaparat preferința, chiar dacă 
nu sunt un superstiţios. Într-o vreme chiar 
consideram că-mi merge la cifra 13: la un 
examen la universitate, într-o zi de 13, în 
auditoriul 13, trăgând biletul 13, am luat o 
notă bună şi — „Cu-cu-ri-gu!”, caută-ţi no- 
rocul. Dar asta am crezut-o doar până la 
13 martie 1991, când ne-a fost spart şi de- 
vastat apartamentul. În cazul curent, îmi 
zic că, oricum, nicio lună nu are 33 de zile, 
aşa că măcar de cadrul temporal-cotidian 
nu se va mai lega vreo superstiție. Prin 
urmare, chiar acesta e numărul carnetului 
meu de scriitor: 33. (În alte carnete, ale 
Uniunilor Scriitorilor din URSS, România, 
Moldova, am avut tot alte şi alte numere... 
Iată, acum 33...) 


e Visegrad Fund 


remiul literar VEaPLA (Visegrad 

Eastern Partnership Literary 
Award) este iniţiat de către statele din 
Grupul de la Visegrad (Polonia, Ungaria, 
Cehia şi Slovacia) şi are ca scop pune- 
rea în valoare a unor creaţii literare de 
excepție semnate de autori originari din 
tările membre ale Parteneriatului Estic. 
Organizatorii proiectului VEaPLA îşi 
propun să stimuleze cooperarea între in- 
telectualii din spaţiul post-sovietic şi din 
cel al țărilor V4, să sprijine personalități 
literare importante şi să susțină idea- 
lurile libertății de creație. Unul dintre 
criteriile de selecție este rezonanța şi im- 
pactul social al cărților respective. 


Premiul Literar al statelor 
Grupului de la Visegrad pentru 
ţările Parteneriatului Estic 


În 2018 trofeul VEaPLA a fost acordat 
scriitorului ucrainean Vladimir Rafeenko 
pentru volumul Durata zilelor (Dolgota 
dnei/Dovgi casi), apărut la Editura Fa- 
bula. Autorul este un prozator şi poet de 


-A - 


limbă rusă născut în 1969 în regiunea 
Doneţk. A absolvit Facultatea de Filologie 
Rusă a Universităţii din Doneţk. A activat 
ca redactor la editurile BAO şi Cassiopeia 
şi ca redactor-şef adjunct al revistei Mno- 
gotocie. Este laureat al Premiului Rus 
(2010, 2012), acordat scriitorilor ruşi din 
diasporă, precum şi al Premiului Novaia 
Slovesnost” (2014). După agresiunea mili- 
tară lansată de Rusia împotriva Ucrainei 
în 2014, Vladimir Rafeenko s-a refugiat 
în Ucraina de Vest. 

Volumul Durata zilelor este alcătuit 
dintr-un roman şi o colecţie de nuvele. 
Romanul reprezintă un basm despre răz- 
boi. În schimb nuvelele sunt scrise într-o 
manieră realistă, iar printre protagoniștii 
acestora se numără şi autorul însuşi. 
Acţiunea are loc în baia publică A Cincea 
Romă, situată la periferia oraşului Z. 
Personajele centrale îi momesc pe vizita- 
torii localului pentru a-i ucide, intonând 
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în fiecare dimineață imnul Ucrainei. 
Aceste acțiuni subversive provoacă pre- 
judicii ireparabile maşinăriei infernului 
rus... 


Marcel GHERMAN 
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Corner 


Lecturi 


Voci şi oglinzi 


„Fără scris te pierzi, te rătăceşti, sunt 
ani de când nu fac decât asta, să scriu, 
şi sunt conştient că asta mă ţine-n viaţă. 
Nu glumesc.” 


a cei optzeci şi patru de ani, Ion 
Vianu ne provoacă încă o dată, 
ivresc şi uman, ne încearcă 


mintea, ne pune pe gânduri şi cum altfel 
dacă nu cu o nouă carte. În definitiv... 


Alexandru Tabac 


conţine un sclipitor dialog intelectu- 

al, purtat împreună cu Ioana Scoruş, 
iniţiatoarea demersului, după cum bine 
se va vedea din paginile cărţii. Vorbită pe 
parcursul unui an (mai 2017 — mai 2018), 
cartea-dialog, mediată de o prietenie re- 
ciprocă şi de o preocupare profesională 
comună, răscoleşte paginile unei biografii 
tumultuoase şi vibrante, ale unei marcan- 
te experienţe individuale, dar şi colective, 
căci nimeni nu se poate sustrage în tota- 
litate malaxorului societal şi contextului 
istoric. Şi asistăm vrăjiţi la o punere în 
abis, la o relectură validată prin schim- 
barea de perspectivă, la un joc acaparant 
al oglinzilor, la un zbor înalt ce ne oferă o 
privelişte altfel decât suntem obişnuiţi în 
vârtejul pedestru al cotidianului, în defi- 
nitiv... un alt peisaj. 

Şi dintr-o dată o sută de ani nu mai 
pare o eternitate, căci rădăcina arborelui 
genealogic coboară mult în straturile isto- 
riei. M-au impresionat, deopotrivă, lucidi- 
tatea şi vitalitatea personajului, claritatea 
imaginii, efervescenţa intelectuală şi 
candoarea umanistă, diagnosticul precis 
şi posibilitatea vindecării (a te înțelege pe 
sine înseamnă a te vindeca), cuvântul ca 
întruchipare fidelă a gândului, sentimen- 
tului şi senzaţiei, înţelegerea şi acceptarea 
lumii în care trăim, introspecţia şi privi- 
rea diacronică prin pânza anilor. 

Din această carte, ca dintr-un vas prea 
plin, se revarsă cu generozitate multiple 
experienţe de viaţă, trecute atât printr-un 
filtru istoric, social, profesional, literar, 
cât şi uman. Fapte şi evenimente în spa- 
tele cărora putem regăsi un tâlc inedit, 
un sens alegoric, o învăţătură blajină, 
fără a ne simţi asaltaţi sau copleșiți de 
un didacticism inhibant. Textul dezvă- 
luie o continuă construcţie umană şi un 
destin care uneşte epoci firesc, natural, 
grațios printr-o moştenire culturală de o 
largheţe şi profunzime clasice. Unghiuri 
diferite, poziționări inedite, explicaţii şi 
raționamente indispensabile, reflecţii 
grave, soluţii la crize, umor dezinvolt, po- 
sibilitatea unor noi interpretări şi, poate 
neaşteptat, un optimism irepresibil. 

Evadat din bolgia comunismului şi 
stabilit ulterior în Elveţia, la Morges, 

Ion Vianu pare că a trăit alternativ mai 
multe vieţi şi, privindu-le la microsco- 
pul conştiinţei, printr-o grilă compara- 
tivă, identifică particularităţi insolite 

— ([...] mi-am dat seama că minciuna 

te sancţionează imediat, în timp ce în Ro- 


mânia a spune adevărul te sancţiona au- 
tomat. — pag. 181). Consemnează existenţa 
unei drame umane care transcende struc- 
tura oricărui regim, indiferent de natura 
lui, există chiar o depresie a libertăţii 
generată de imposibilitatea de a alege 

din noianul de opţiuni. Aflăm stupefiaţi 
că — („Nicăieri nu există atâţia bolnavi 
psihici şi atâția psihiatri ca la Geneva” 

— pag. 30), pe undeva afirmaţia aceasta 
vine să confirme teza că iadul nu e posibil 
nicăieri şi că există insule de libertate şi 
de fericire chiar şi în cele mai autoritare 
regimuri. Dialogul reia într-o bună măsu- 
ră şi informaţii, întâmplări cu care eram 
familiarizați din Amor Intellectualis, însă 
înmuiate în colocvialitatea convorbirii 

şi a unei discuţii purtate deschis şi ami- 
cal. Transpar în paginile cărţii destinul 
individual al psihiatrului şi scriitorului 
Ion Vianu, relaţia paternă şi cea mater- 
nă, descendența şi filiaţia, nocivitatea 
comunismului românesc, exilul elveţian, 
acomodarea şi nenumăratele fațete ale 
unei noi realităţi — (Într-o primă fază, 
Occidentul m-a înfeudat, în loc să mă eli- 
bereze. — pag. 121), relaţia cu disidenţii şi 
delaţiunea unora dintre ei, opţiunea pen- 
tru psihanaliză, prietenia cu Matei Căli- 
nescu (Amintiri în dialog), redescoperirea 
României după căderea comunismului. 
Aşadar, o istorie din multiple torsuri ale 
altor istorii. 

Realitatea şi comportamentele, gestu- 
rile şi cutumele sunt psihanalizate, unele 
concepte îşi extind semnificaţia, altele 
sunt mai bine şi mai exact definite — „căs- 
nicia” (presupune o anumită suferință, 

o anumită frustrare şi, dacă nu accepti 


Mariana Codruţ 
iN ERE a 


marţi 


lui Constantin Acosmei 


azi a fost cutremur. 
crăpătura oblică de pe perete 
s-a lungit cu încă un centimetru. 


Jurnalul unei Testoase 


el se duce şi apasă cu degetul 
capătul de sus — să nu se deşire 
peretele ca un ciorap (totuşi, bun loc 
de plantat căpşuni!, îşi zice şi ride). 


pe cap cu o carte în echilibru 

merge şi apasă. pe urmă se duce tiptil 
şi-şi şterge urmele. iar merge şi apasă 
iar şterge urmele: 

nu cumva să şi le vadă (ştie clar 

că se-nvîrte în cerc dar vrea să amîne). 
şi nu cumva să-l vadă vecinii 
învîrtindu-se-n cerc (ei se caţără mereu 
pe balcoane să ştie tot. bine, 

de-o fac, n-o să le dea căpşuni!) 


într-un alt context, e în 
stare să şi le anticipe- 
ze — (Fantezia mea este 
că m-aş fi lăsat cu totul 
prins în capcanele inerţiei 
şi ale dictaturii. Aş fi 
devenit un om interesat, 
meschin. — pag. 33). Dar 
nici nu credem că since- 
ritatea acestei mărturii ar 
fi o cauţionare indirectă 
a celor rămași în ţară şi 
care, în cele din urmă, au 
colaborat sub o formă sau 
alta cu regimul comunist. 
Un alt personaj al 
acestui dialog e chiar 
Ioana Scoruş, cea care 
adresează întrebările, 
deschide alte subiecte, nu lasă lucrurile 


Din această carte, ca dintr-un vas prea plin, se 
revarsă cu generozitate multiple experienţe de 
viaţă, trecute atât printr-un filtru istoric, social, 
profesional, literar, cât şi uman 


această frustrare şi încerci s-o înlocuieşti 
cu altceva, familia se destramă), „liber- 
tatea” (este un moment de alegere), nevoia 
de a te elibera de o autoritate, „complexul 
lui Oedip”, „moartea” (o valoare), autofal- 
sificarea celor care pretind că au rupt-o 
complet cu ţara, „nevroza” (este ceea ce e 
mai bun în om), „prietenia” (spațiul care 
o limitează este lipsa unui interes ime- 
diat), „psihanaliza sălbatică” în anii de 
interdicții, scrisul ca gimnastică intelectu- 
ală şi ca formă de supravieţuire, jurnalul 
intim şi imposibilitatea intimităţii jurna- 
lului, vanitatea ca inflaţie a eului. Teme 

de reflecţie, teme grave ce au traversat 
timpurile, de la primele manifestări ale 
conştiinţei, până în zilele noastre. Fraze 
din care poţi cita la nesfârșit şi pe care 
relectura le găseşte proaspete de fiecare 
dată. 

Treptat, dialogul se îndreaptă către 
suprafaţa realităţii, spre teme generale, de 
actualitate — rostul UE, pericolul regimu- 
rilor nedemocratice, fanatismul şi războa- 
iele religioase, ezitarea occidentală, lipsa 
reperelor, protestele din ţară. Ion Vianu nu 
îşi creează un piedestal orbitor sau o glorie 
statuară din inapetenţa pentru politică — 
(C, [...] ceea ce m-a ferit de politică a fost 
lenea” — pag.185 —, o seducătoare justifica- 
re, de altfel), din îndrăzneala de a semna 
adeziunea la manifestul lui Goma sau din 
gestul exilului. Își recunoaște cu bărbăţie 
slăbiciunile, le proiectează 


Joana Scoruş în dialog cu 


lon Vianu 


nespuse, caută analogii, 
face piruete neaşteptate, 
provoacă uneori şi aduce 
completări unde e cazul, 
şi-n consecinţă textul îi 
construieşte la rându-i 
un profil admirabil, al 
unui distins intelectual, 
atent la sensibilităţile (şi 
subtilităţile) interlocuto- 
rului şi la continuitatea 
naraţiunii. 

Au trecut mai bine 
de o sută de ani de când 
Oswald Spengler scria 
Declinul Occidentului, 
şi chiar dacă lumea nu 
va mai arăta exact la fel, 
putem spune totuşi că 
declinul e în acelaşi timp o permanenţă şi 
o imposibilitate imediată. Suficient cât să 
ne păstrăm optimismul! Acelaşi îndemn 
— ([...] un om inteligent nu are voie să se 
plictisească. Niciodată. — pag. 60). 


POLIROM 


Ioana Scoruş în dialog cu Ion Vianu, În 
definitiv..., Ed. Polirom, Colecţie Ego- 
Grafii, 2018, 256 pag. 


Leo Butnaru. A fi sau a nu fi? — 
acesta e răspunsul (Alte interviuri 
din secolele XX-XXI) : [interviuri, ches- 
tionare de presă cu Leo Butnaru] — Iaşi: 
„Junimea”, 2018. 

XXX 


Angela Baciu: — Fiind implicați în 
interviu, e firesc să vă întreb: cine vă 
sunt interlocutorii din antologia „Inter- 
viuri din secolele XX-XXI"? 

Leo Butnaru: — Interlocutorii?... 
Doar câteva zeci de ziarişti sau colegi 
care, pe durata a exact trei decenii, 
m-au întrebat ei pe mine. Eu sunt cel 
care am răspuns, care răspund. Pentru 
că am considerat de datoria mea să nu o 
fac pe mofturosul, când mi se pun nişte 
întrebări, şi să răspund la ele. Odată ce 
eu, pe parcursul foarte multor ani, am 
tot ispitit lumea, am întrebat zeci de 
personalităţi, din această comunicare 
alegându-mă cu cinci cărţi de dialo- 
guri/ interviuri, era firesc să-mi întorc, 
onest, datoria. 

XXX 


Leo Butnaru. PA/IIYC dii (Raza 
de acţiune; poeme, în limba ucrainea- 
nă). — Kiev, Ed. „LitGost”, 2018. 

Leo Butnaru este un intergeneraţio- 
nist literar, care are afinități stilistice 


Două cărţi de Leo Butnaru 


Leo BUTNARU 


A fi sau a nu fi? — 
acesta e răspunsul 


Alte interviuri din secolele XX-XXI 


CELE i 


Neo PyTHapy 


PRADIYC Ali 


şi ideatice cu creaţia lui Eugen Ionesco, 
Marin Sorescu şi Nichita Stănescu. Însă 
fără a semăna structural cu ei, el conti- 
nuă în propria sa formulă tradiţia poe- 
tică românească. (Vladimir Korkunov, 
Moscova) 


Corte 
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Cronica literară 


Andrei Ţurcanu, 
poetul 


ndrei Țurcanu scrie o poezie 
A scrii Nu-i place acest cu- 

vânt (într-o discuţie, acceptase, 
concesiv, sinonimul „intelectuală”). Ori- 
cum, face o poezie elaborată, mizând pe 
provocarea unor emoţii, nu exprimând 
emoţii. Adresate unui cititor cult, elevat, 
versat, poemele sunt și dens impregnate 
de livresc. 


Mircea V. Ciobanu 


Îmi place acest joc de replici la cunos- 
cutele teme, motive şi personaje (care 
sunt şi chei pentru decodificarea mesa- 
jului, dar şi platoşe pentru protejarea 
vulnerabilităţii vocii lirice). Alter-ego- 
uri, decupate din (citesc în prefața Ninei 
Corcinschi) „memoria mitologică şi lite- 
rară”: Cavalerul de la Mancha sau Centa- 
urul; sarcasticul, mitologicul Momos sau 
îndrăgostitul Abélard (da, scolasticul, 
poetul, muzicantul, tainicul amant al ce- 
lebrei Héloïse). Discursul, astfel, e dublu 
ascuns: sub masca „eului liric” şi sub pe- 
lerina „personajelor”. O lirică... epică, cu 
personaje interpuse între poet şi cititor. 

Volumul antologic Rost începe pro- 
gramatic, cu un poem labişian (din 
volumul de debut, Cămașa lui Nessos), 
intitulat Majorat: „Imaculat părea în- 
ceputul zilei acelea totul în alb./ Şi eu,/ 
într-o zburdă de copil luminat/ fericit 
alergând printre stoluri de porumbei,/ 
ca niciodată — nemuritor şi fragil, / de- 
parte de sunetul gângav/ al verbului 
strâns înfăşat în mătăsuri./ ...până sub 
streaşina casei văzui/ spânzurat/ leşul 
cela de miel/ încă aburind.” Poemul are 
subtitlul: „Din elegiile lui Simplicimus”. 
Cred că e o sinteză, prin contaminare, a 
lui Simplicius Simplicissimus, celebrul 
personaj al romanului picaresc german 
(contrar numelui — cu trimitere la origi- 
nea şi firea modestă a personajului — e 
insul supus dedublărilor: slugă, păstor, 
sihastru, hoţ, bucătar, actor, vânător, 
ostaş, vraci, tâlhar, pelerin). Centaurul, 
simbol frecvent în poezia lui A.Ţ., explică 
şi el o fire dilematică (critic vs. poet). 

Al doilea poem din antologie este şi 
el „exponenţial”: Interior în roşu aprins 
(subtitlul: Improvizaţia lui Momos în 
fata cetăţenilor din Oniros, aici, mi se 
pare inutil, aducător de ambiguităţi su- 
plimentare). Discursul ermetic se îmbină 
cu imaginile tradiţional-arhetipale, cu 
cele dulcegi-pastorale, cu codificarea 
unui mesaj subversiv (ermetismul nu 
urmărea acest scop) şi cu un foarte bine 
dosit „discurs civic”: „Măiculeană de 
năgară:/ pleată-n vânt, ochii în seară./ 
Plânsă-i turma, nuna moare/ gândul 
arde, iarba doare./ Gura strâmbă adevă- 
rul/ îl rostește. Putred, mărul/ oţeteşte 
vraja, lunca./ Strâns-în-chingi-ne-leagă- 


strunga.// Ploaia susură-n garafă./ „Vai, 
nădejdea e o gafă! ”—/ trâmbiţează în 
allegro/ vierme roş cu capul negru”. O 
alegorie? Or, alegoriile (fie cele din fabu- 
le, fie cele din romane) nu au fost texte 
„ermetice”. Dimpotrivă, au mizat pe o 
„decriptare” imediată. 

Un univers etanş, suficient sieşi (con- 
struit şi el pe imagini arhetipale), domi- 
nă poemul Hora, cu sonorități memora- 
bile, deşi legăturile logice îmi scapă: „Un 
dans cu vidul împăcat/ frământă goale 
peşteri/ se-agită-n zgură trup curat/ de 
pe zidiri cad meşteri.// Plesnesc în piatră 
sânii plini/ pe râpă curge mana/ feciori 
cenuşă sorb. Divini/ deschid luminii 
rana”. În schimb, Ritm primordial (cu 
trimitere indirectă la Hora) este bine 
articulat. Când jocurile, aparent gratuite 
(şi, da, ermetice), se conjugă cu sensurile 
(fie şi obscure, absconse), toate se adună 
în imagini cu semnificaţii poetice. Poate 


potrivă/ liman însingurării” (Strânsoa- 
re). O versiune autohtonă a Supraomului 
nietzschean. 

Poezia pentru el e mijloc de transmi- 
tere a unui mesaj, nu 


Verde regal, cunoscut şi într-o ciudată 
aventură editorială, semnată cu pseu- 
donim (de parcă autorul s-ar fi ruşinat 
de ele). Iată o scară lungă de sublimare, 
de criptare a identităţii: 


scop în sine. Insumarea 
semnificaţiilor poemelor 
pare a fi o premoniţie 
(neînţeleasă, desigur, 

de lumea profană), în 
genul profeţiilor lui Nos- 
tradamus: „Monotonie 
de guri flămânde.// In- 
cantaţiile unui cântec/ 
de greier într-o bazilică 
goală/ în rezonanţă cu 
jetul subţire de slavă/ 
cât un fir de păianjen/ 
de care se ţine corola 
strălimpede a unui vis.// 
Tortură continuă, des- 
pletire de tumulturi/ 
până la extenuare.// Şi 
un Ianus apatic care pri- 
veşte absent/ rânduiala încâlcită a lumii” 
(Agon). 

Melancolie postmodernă e o poezie 
structural paseistă, dar de „format” mo- 
dern (şi scrisă în epoca numită „postmo- 
dernă”). Mai întâi, un truism... proletar 
(cu ecouri de pe la revoluţia franceză!): 
„Felia de cozonac nu crede boţul de mă- 


Acaparator, poetul Andrei Ţurcanu e tentat de 
absolut, de o poezie totală, nevoind să-i scape nici 
rigoarea & limpezimea clasică, nici demolările 
romantice, moderniste sau jocurile de-a poezia, 
manieriste sau intertextual-ludice 


mai mult senzaţii decât sensuri (cum să 
nu ne amintim — de vreme ce vorbim de 
arhetipuri — de nietzscheana Naşterea 
tragediei din spiritul muzicii?), dar tot 
încolo... Iată: „Ninge domol, ninge măş- 
cat/ Doamne, ce zi! Şi tu ce frumoasă!/ 
Într-un altoi — duh şi păcat:/ parcă e mu- 
gure, parcă e coasă.// Alb fâlfâit. Trap în 
diez./ Tril. Nechezat. Alămuri. Topaze./ 
Şuier prelung. Şes, numai şes/imacu- 
la t./ Flăcări./ Amiază.// Poduri şi punți. 
Noi în delir./ Trenul rapid accelerează./ 
Flori, numai flori de calomfir:/ Buna 
Vestire-i? Ori Boboteaza?”. Foarte senzu- 
alul (şi nepretenţiosul) poem îl reprezin- 
tă, după mine, cel mai binepepoetul 
Andrei Țurcanu. 

Foarte senzual — şi ludic! — e şi poe- 
mul care a dat titlul antologiei (impu- 
nând volumului un camerton al sensuri- 
lor pline): „Am emigrat din istorie, scriu 
cu sfială, concis./ Două-trei cuvinte, 
până/ mă cocoloşesc între coapsele moi 
ale unei silabe virgine./ Parcă-aş fi un 
diamant translucid:/ rece, concentrat, 
gata să se spargă în ţăndări/ la prima 
stridenţă.// Zăbovesc în pura tensiune 
a misterului/ ascult firea.// Aici/ în 
luminişul care se deschide/ încerc pre- 
sentimentul că se-mplineşte sorocul/ şi 
se-adevereşte menirea”. 

Trăirile eului („liric” aici e superfluu) 
lui Andrei Țurcanu sunt paroxistice, 
exagerate, inflamate. Trăiri de Zeu, de 
Zarathustra, pentru care lumea (nu 
doar cea a cuvintelor, precum în poemul 
ce urmează) este prea mică: „Strâmt/ 
strâmt îi este sufletului meu/ în acest 
trup de cuvinte.// Pentru fulguirea sa 
necuprinsă/ și pura lui infinire/ prea 
multă agitaţie inutilă/ prea goală spo- 
rovăiala lumii în bobote.// Numai/ 
adâncurile muntelui alb/ de tăcere din 
zare/ ar putea să-i fie/ refugiu/ locaş pe 


măligă rece”. Lumea, apatică, e condam- 
nabilă, pentru autosuficienţă: „Plictisită, 
indiferența cască în purpură, moale, ale- 
ne...” Urmează — deh, suntem în „post- 
modernitate” — referinţe, citate, parafra- 
ze (într-o ironie, tristă, a neîmplinirii, a 
de-mitizării — după Lyotard, deci): „În 
satul global, acolo unde banal, în frica de 
celulită (pe asta nu am înţeles-o — nota 
mea, mvc),/ a murit veşnicia/ ...într-o 
babilonie de jazz/ Doar drobul de sare 
evocă-n extazul său rece melancolia/ se- 
meţului,/ purtat pe talazuri spre centrul 
Cuvântului, beatul barcaz”. Blaga 
era de neevitat, dar „babilonie de jazz” e 
ofensator pentru o muzică bine arpegi- 
ată, cum e jazzul, iar „beatul barcaz”, ce 
trimite la Corabia lui Rimbaud, plasează 
realitatea poemului în trivialitatea abs- 
tractă a unei „babilonii” a modernităţii. 
O critică socialistă a lumii moderne. 

Dispreţul faţă de lumea din preajmă, 
decăzută, meschină, prea obişnuită, e 
surprins în al doilea poem din ciclul 
Agonice: „«R.M.» şi-o gloată-n agonie,/ 
Un veac de cretă, zi de luni./ La reve- 
dere, puşcărie,/ Adio, casă de nebuni.// 
Adio, humă fără grai, / Adio, chipuri fără 
har!/ La naiba, stirpe de cobai —/ Altoi 
gângav de boschetar!” Într-un fel de con- 
trapunct, primul poem din acest ciclu 
e poate cel mai limpede, cel mai clasic. 
Poate şi pentru că e mai puţin pretenţios 
în intenţii: „Iarna asta, Doamne, parcă-i 
cea din urmă, / parcă e hotarul ultimei 
zăpezi,/ parcă urlă-n lanţuri, parcă mă 
sugrumă/ lupul din povestea caprei cu 
trei iezi.// [...] Tot mai mari nămeţii, alb 
până departe,/ albi colindătorii... Steaua 
mea-i doar verde:/ caldă, tremurândă, 
printre ceruri sparte, / verdele în care în 
curând m-oi pierde”. 

Ultimul grupaj, Excelsior, reproduce 
(ca și penultimul) poeme din volumul 


ANDREI ŢURCANU 


ROSJ 


11 POEME ALESE 


mesajul (criptic şi el) e al 
unui „eu” liric, portavo- 
ce e un personaj mitic, 
iar pseudonimul e un al 
treilea grad de mistifi- 
care. Ciclul pare un soi 
de variaţiuni (la limita 
parodiei) pe teme din 
Odă (în metru antic): 
„Nu credeam să te mai 
întâlnesc vreodată/ ver- 
de regal.// Fram sigur/ 
în cercul de cretă, unde 
dimineţile se confundă 
iremediabil cu-amur- 
gul/ nu eşti şi niciodată 
nu vei pătrunde”. Sau: 
„Amestecat cu pămân- 
tul, mă prind de floarea 
de zarzăr/ şi-ntr-un cântec de slavă / 
anunţ coborârea în lume / a unui verde 
regal”. Ori: „întunericul se dă la o parte/ 
şi eu, răsfirat între litere, nu mai sunt / 
nici aici, nici acolo, în nicio altă parte.// 
Nicăieri şi, poate, în sfârşit fericit”. În 
fine: „Toată noaptea am ars cu o flacără 
roşie./ Fumegam abundent.// Niciun în- 
ger n-a îndrăznit să se apropie de mine”. 

Acelaşi chip narcisiac îl regăsim în su- 
perbul autoportret cu care începe ciclul 
(pretenţios și el, ca titlu) Excelsior: „Între 
clarul de lună şi eclipsa de lună/ sunt 
iarăşi cutia de rezonanţă a Universului.// 
Ca-n adolescenţă, citindu-l pe Dumas- 
fiul,/ r-e-v-e-r-b-e-r-e-z.// Sunt ceea 
ce sunt —/ o boare de vlagă lipită strâns 
de nălucirea unui plop de o sută de ani/ 
care, în primăvară, te miri de-a mai da-n 
muguri...” 

Finalul ciclului (şi al cărţii) mută 
accentul pe erotism și senzualitate, sub- 
minând discursul egocentrist de până 
acum: „— Adorato, şoptesc, sălbăticiune 
dulce!...// Vino-n vâltorile amurgului 
meu/ şi înlănțuie-mă cu tinereţea ta 
gâlgâitoare...// Întinde mâinile, larg, ca 
pe nişte aripi desfăcute/ strânge-mă cu 
toată disperarea trupului tău, uită totul/ 
şi fă-mă şi pe mine să uit totul.// Doar 
flacăra ce ne cuprinde frenetic egal pe- 
amândoi să răspundă/ liedului acela de 
Brahms ce se zbuciumă-n castelul/ pră- 
buşindu-se-n urmă”. Verde regal divulgă 
un alt Andrei Ţurcanu, mai spontan, 
mai cursiv, mai puţin pretenţios, mai 
cuceritor prin mesaje poetice decât prin 
învățături versificate. Şi eliminând „in- 
stanţele” intermediare. Am putea spune 
că Emanuel Alexandru e mai curajos ca 
poet decât Andrei Ţurcanu. 

Poezia lui A.Ţ. este posesivă. Ea nu 
încearcă să placă, să-şi folosească fru- 
museţile sau alte arme ale seducţiei, 
ci, punându-și în aplicare capcanele 
şi resorturile oţelite, vrea să domine. 
Acaparator, posesiv, poetul e tentat de 
absolut, de o poezie totală, nevoind să-i 
scape nici rigoarea & limpezimea clasică, 
nici demolările romantice, moderniste 
sau jocurile de-a poezia, manieriste sau 
intertextual-ludice, punând în raport 
epoci, sensibilităţi, trăindu-le intens ori 
detaşându-se demonstrativ, ingurgitând 
omnivor şi lacom cultura poetică anteri- 
oară. Previzibil pentru un critic şi istoric 
al literaturii, mai puţin pentru un poet. 


Andrei Țurcanu, Rost. 111 poeme 
alese de Nina Corcinschi. Cartier, 2018, 


144 P. 
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Diaspora românească — 
o demistificare necesară 


ermenul „diaspora” poate fi de- 

finit în mai multe moduri, în 

funcţie de semnificaţia — istori- 
că, ştiinţifică sau culturală — care îi este 
atribuită. Pentru a susţine afirmaţiile 
din acest articol, am ales să folosesc o 
definiţie formulată în anul 2006 de către 
doi cercetători francezi ai fenomenului 
migraţiei şi al diasporei, Chantal Bordes- 
Benayoun şi Dominique Schnapper (Dias- 


Dorin Duşciac 


poras et Nations, ed. Odile Jacob, 2006): 
„Diaspora descrie starea de dispersiune a 
unui popor, a unei comunităţi”. Referindu- 
se la modul în care fenomenul migratoriu 
este înţeles de protagoniștii înşişi, iar 
percepţia transformată în conştiinţă de 
sine, cei doi autori ajung la concluzia că 
„... diaspora devine un concept util doar în 
cazul în care starea de dispersiune a unei 
populaţii este trăită ca o stare caracteristi- 
că a aceluiaşi popor...”. Cu alte cuvinte, di- 
aspora este caracterizată prin „menţinerea 
unei solidarităţi culturale, sentimentale 
sau politice”. 

Istoria, mai veche sau mai nouă, 
ne furnizează numeroase exemple de 
(re)formare a comunităţilor dispersate, 
aflate (cu sau fără voia lor) la un moment 
dat la mare distanţă de regiunea geo- 
grafică locuită de poporul-sursă. Printre 
exemplele cele mai cunoscute în acest 
sens amintim diaspora evreilor, diaspora 
armenilor, cea a chinezilor ş.a. Plecate de 
la locul lor de baştină din felurite motive 
şi în diferite perioade ale istoriei, aceste 
comunităţi păstrează, uneori de-a lungul 
sutelor şi miilor de ani, anumite caracte- 
ristici care le asigură o identitate distinctă 
faţă de cea a majorităţii autohtone din 
regiunile respective. Deşi în cel mult câ- 


teva decenii comunităţile de migranţi se 
integrează perfect în societăţile-gazdă, 
conservarea unor elemente distincte, de- 
finitorii, ale identităţii originare — limbă, 
religie, tradiţii şi obiceiuri — contribuie 
la perpetuarea fenomenului de „dias- 
poră” şi la înscrierea sa într-o traiec- 
torie istorică aparte. În timp, membrii 
diasporelor respective ajung să adopte 

o dublă identitate, în care memoria locu- 
lui originar convieţuieşte cu asumarea 
unei apartenenţe plenare la comunitatea 
naţională a statelor-gazdă. 

Emigrarea masivă, cauzată în speci- 
al de degradarea continuă a condiţiilor 
materiale în ultimele aproape trei dece- 
nii, a atins şi spaţiul românesc, la fel cu 
întreaga regiune a Europei Centrale şi de 
Est. Căderea Cortinei de fier a însemnat 
şi o redobândire a libertăţii de circulaţie, 
factor esenţial în stimularea fenomenului 
migraţiei. După ce locuitorii din statele 
fostului lagăr socialist au fost loviți din 
plin de vicisitudinile economice provocate 
de dificultatea de a transforma economiile 
planificate de tip sovietic în sisteme mo- 
derne, eficiente, liberale de tip economie 
de piaţă, tendinţa de a pleca în străinătate 
în căutarea unei condiţii materiale decen- 
te a devenit de nestăvilit. În doar câţiva 
ani fenomenul a pus stăpânire pe întreaga 
regiune, iar Occidentul — destinaţia „natu- 
rală” a acestor oameni oprimaţi de decenii 
de întuneric comunist — a devenit o nouă 
patrie pentru sute de mii şi milioane de 
români (proveniţi inclusiv din teritoriile 
istorice din jurul României), polonezi, 
bulgari, slavi din Balcanii de Sud şi de 
Vest, ucraineni, ruşi etc. 

Din toate comunităţile de migranţi ori- 
ginari din regiunea Europei Centrale şi de 
Est, cazul românilor prezintă un interes 
deosebit pentru cercetătorii fenomenului, 
din mai multe motive. În primul rând, 
este vorba de amploarea fenomenului. 
Conform estimărilor (oficiale şi oficioase), 
aproximativ 15% din populaţia României 
şi 30% din populaţia celui de-al doilea stat 
românesc, Republica Moldova, a luat calea 
exodului în ultimele două decenii și jumă- 
tate. Spre deosebire de valurile (mult mai 
puţin numeroase) de emigranţi români 
(inclusiv basarabeni) din a doua jumătate 
a secolului trecut, cei care au plecat înce- 


pând cu anii 1990 au făcut-o preponderent 
din motive economice. Deşi nu trebuie să 
uităm şi de multe cazuri de emigrare pe 
motive politice, cazuri întâlnite mai ales 
în stânga Prutului în perioada guvernării 
comuniste (2001 — 2009), totuşi numărul 
„emigranților economici” este cu mult mai 
important. Migranţi de primă generaţie 

şi aflaţi în cea mai mare parte la o vârstă 
tânără, reprezentanţii „diasporei econo- 
mice” (termenul nu este tocmai corect, 
dar îi defineşte într-o primă aproximaţie 
pe cei plecaţi la muncă în afară) au con- 
tribuit în mod esenţial la menţinerea pe 


linia de plutire a economiilor statelor de 
origine. Şi în România, şi în Republica 
Moldova diaspora s-a învrednicit de titlul 
de „cel mai mare investitor”, graţie mili- 
ardelor trimise în fiecare an de lucrătorii 
migranţi, care alimentează, stimulează 
consumul intern. Putem afirma, aşadar, 
că pentru spaţiul românesc emigrarea 
masivă din trecutul recent (şi cea din 
prezent) nu este un accesoriu „de comodi- 
tate”, o caracteristică oarecare a tranziţiei, 
ci mai degrabă un veritabil colac de salva- 
re economic şi material. 

O altă particularitate esenţială a 
emigrării masive din spaţiul românesc 
se referă la aspectul cultural, identitar 
al fenomenului. Acolo, în străinătate, 
comunităţile diasporei româneşti s-au 
(re)constituit nu după principiul auster 
al apartenenţei la un anumit stat, ci în 
conformitate cu auto-definirea culturală 
şi identitară a emigranților. România este 
un stat înconjurat de etnici români, care 
sunt autohtoni majoritari în Republica 
Moldova şi în unele regiuni ale Ucrainei, 
Serbiei, Bulgariei, Ungariei. Anume în 
acest context este remarcabil faptul că 
în comunităţile diasporei româneşti s-au 
regăsit persoane originare din toate aces- 


te state, pe care le uneşte apartenenţa la 
aceeaşi cultură — românească. Români de 
pe ambele maluri ale Prutului şi din regi- 
unile istorice româneşti (care astăzi nu fac 
parte geografic din România) formează 
acolo, în diasporă, aceleaşi comunităţi: 
sunt membri în aceleaşi asociaţii, merg la 
aceleaşi biserici, organizează împreună 
concerte şi alte evenimente culturale, îşi 
manifestă împreună solidaritatea cu cei 
rămăşi acasă şi marchează împreună cele 
mai importante date din istoria neamu- 
lui românesc. În acest sens, experienţa 
migratorie este o adevărată foaie de 
turnesol a unei 
realităţi pe care 

o conştientizăm 

şi o acceptăm cu 
vădită bucurie: 
identitatea cultu- 
rală şi apartenenţa 
la acelaşi neam 
sunt mai puterni- 
ce decât hotarele 
nedrept croite. Ba- 
sarabeni, transnis- 
treni, români din 
nordul Bucovinei, 
din Maramureşul 
istoric sau din 
Valea Timocului — 
parcurg sute şi mii 
de kilometri, se 
stabilesc şi stator- 
nicesc în ţări oc- 
cidentale, şi acolo conştientizează că sunt 
una cu fraţii lor ardeleni, munteni, olteni 
sau dobrogeni. În acest sens, experienţa 
migratorie joacă rolul unui catalizator al 
recuperării identitare, de unde România şi 
poporul român au doar de câştigat. 

Privit din cele două perspective evo- 
cate mai sus — salvarea materială a sta- 
telor de origine şi regăsirea culturală a 
tuturor românilor în diasporă —, exodul 
masiv al populaţiei din spaţiul românesc 
ar trebui demistificat şi de-dramatizat. 
Nu vom putea stăvili în viitorul apropiat 
acest exod, şi oamenii nu se vor întoarce 
în număr mare la vetrele lor, aşa cum nu 
s-au întors de-a lungul istoriei nici alte 
comunităţi emigrate. Dar de acolo, de de- 
parte, diaspora românească va contribui 
la o renaştere economică şi culturală a 
întregului spaţiu românesc. Iată un lucru 
nu doar demn de atenţia cercetătorilor 
în domeniul migraţiei şi al diasporei, ci 
şi o constatare care se cuvine să ne dea 
speranţă şi optimism. 


Paris, august 2018 


O 


alentina Tăzlăuanu, redactorul- 

şef al publicaţiei, evocă în edito- 

rialul său spiritul de creativitate 
intensă al trupei Teatrului „Luceafărul” 
din anii '60. Renumita promoţie refor- 
matoare a şcolii de teatru „Şciukin” de la 
Moscova, în frunte cu triada Ion Ungurea- 
nu, Sandri Ion Şcurea şi Ilie Todorov — trei 
regizori care au dat un alt chip artei sceni- 
ce din Moldova. Cohorta luceferistă a lăsat 
în urma ei o legendă: cea a revirimentului 
cultural românesc într-o Basarabie abia 
ieşită din stalinism. Valentina Tăzlăuanu, 
care, studentă pe atunci, le-a văzut toate 
spectacolele, reconstituie atmosfera de 
descătuşare şi emulaţie artistică pe care a 
adus-o tânăra trupă luceferistă. 

„La distanţă de ani, energia acelui nu- 
cleu de creativitate, pulsând în plin cen- 
trul capitalei, are şi acum fascinația unui 
fenomen despre care au vorbit şi au scris 
mulţi scriitori. Luceafărul făcea parte 
din noua scenografie a locului. Înaintea 
altor instituţii culturale, el a reprezentat 
şi pentru generaţia noastră filologică un 


Revista revistelor 
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loc privilegiat, la care se ve- 
nea cu fervoarea neofiţilor 
convertiți la o nouă religie. 
Nu existau în oraş multe ase- 
menea atracţii pentru publi- 
cul tânăr al acelor timpuri. 
Noi descopeream teatrul şi 
el ne descoperea la rându-i 
ca parte din fiinţa lui.” 

I-am recomanda colegei 
noastre, Valentina Tăzlăua- 
nu, un critic teatral reduta- 
bil, să dezvolte acest eseu 
într-o carte. Talentul său de 
povestitor şi memorialist, 
ochiul critic, spiritul atent la nuanţe şi 
subtile disocieri ar produce o adevărată 
revelaţie editorială. 

Mircea V. Ciobanu adună un florilegiu 


PE aa 


Revsi? mmesirtal 
de arta cultă pi cielizacie 


de profiluri literare cultura- 
le din Basarabia interbelică, 
nume de scriitori mai puţin 
i cunoscuți, dar care dau 
dovada unei vieți culturale 
efervescente Între frunta- 
riile României Mari. Lucia 
Țurcanu scrutează poezia 
Anului literar 2017, bogat în 
apariții demne de remarcat. 
Un interviu cu Andrei 
Turcanu, semnat de Nina 
Corcinschi. Interlocutorul 
ei, care a împlinit de cu- 
rând o vârstă a maximei 
maturităţi creatoare, vorbeşte despre 
fiinţa sa scindată între critică literară şi 
poezie — confidenţe îmbrăcate într-un 
concentrat limbaj hermeneutic. Tot Nina 
Corcinschi publică un eseu cu valenţe 


cultura le 2048/2 


insolite în exegeza noastră literară: „Ima- 
ginarul erotic în postmodernitate. Schim- 
pările de paradigmă”. 

Maria Şleahtiţehi îi pune faţă în faţă 
pe Kafka şi N. Steinhardt într-un text 
(comunicare prezentată la un Colocviu la 
Putna, în august 2018), în care analizează 
afinităţile de raportare a celor doi scriitori 
la figurile lor paterne tutelare. 

Alţi autori, alte titluri în acest număr 
de revistă: Leo Butnaru („Aforisme”); un 
dialog cu Mihai Poiată, autorul a două vo- 
lume consacrate formaţiei Noroc şi com- 
pozitorului Mihai Dolgan — unul dintre 
pionierii muzicii rock în Moldova sovieti- 
că; Aliona Grati (pagini dintr-un jurnal la 
Roma); Irina Nechit (dramaturgie). Rubri- 
ca Bref, susţinută de Marcel Gherman, ca 
de obicei, bogată şi diversă în informaţii 
culturale. 

Un număr de revistă pentru cititori 
rafinaţi. 

Nina SCUTARU 


Corali 
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Intersectii 


„Mi-am acceptat singurătatea ca pe un 
privilegiu, ca pe o binecuvântare şi ca 
pe o primă condiţie pentru scris” 


Dialog Ana Rapcea — Doina Postolachi 


upă mai multe cărţi de poezie şi proză, tânăra şi pro- 

lifica autoare Doina Postolachi revine în forță cu un 
nou volum, un bildungsroman, Ambroise, personajul femi- 
nin central al căruia este o „selfmadewoman”, după cum 
menţionează Ioan Groşan într-o notă de pe coperta a patra 
a cărţii. Este povestea unei femei care se reconstruieşte, şi 
fizic şi spiritual, după un teribil accident. Romanul a luat 
premiul pentru proză al Uniunii Scriitorilor din Moldova 
pentru 2017, iar noi am realizat un interviu cu autoarea, cu 
prilejul acestui fericit eveniment. 


- Dragă Doina Postolachi, ai câştigat în acest 
an premiul pentru proză al Uniunii Scriitorilor 
din Moldova pentru romanul Ambroise şi te rog, 
cu această ocazie, să primeşti felicitările noastre. 
Dintr-o postare a ta pe FB, am înţeles că ţi l-ai do- 
rit foarte mult, aşteptându-l ca pe o confirmare, 
dar şi ca pe un miracol. S-a întâmplat: ce simţi 
acum? 


— Ana, mă bucur mult să ne reauzim şi să schimbăm 
câteva cuvinte după atâţia ani şi cu această frumoasă oca- 
zie! M-a bucurat tare mult acest premiu — nu mă aşteptam. 
Eram pregătită să visez la el o viaţă întreagă... Avem mulţi 
scriitori foarte buni, în faţa cărora nu m-aş fi încumetat 
să cred că aş putea câştiga. Este o onoare că am participat 
alături de ei, că mi s-a acordat acest premiu 
de maturitate şi de recunoaştere. 


— Romanul tău, cel premiat, tot 
despre miracole vorbeşte, despre re- 
constituirea, redefinirea unui destin, 
mai ales. Ştiu că eşti un om spiritual, 
religios, ceea ce presupune „semne 
şi minuni”. Făcând comparaţie cu 
primul tău roman, 601 sau Valiza cu 
busole, constat o schimbare radicală 
de dispoziţie, de suflu. Cum ai parcurs 
această distanţă? Ce s-a întâmplat şi ce 
anume a determinat această evoluţie? 


— E o adevărată epopee, un traseu foar- 
te... interesant. Necazurile te apropie de 
Dumnezeu, îţi reevaluează priorităţile, te 
reeducă, îți călesc voinţa, te ajută să înţelegi 
şi să practici iertarea, să iubeşti oamenii, 
viaţa. Te învaţă să-ţi accepţi singurătatea, 
ajungi să vezi în ea o binecuvântare. În mo- 
mentul lui 601... sufeream de singurătate, nu o puteam ac- 
cepta, nu voiam să mă împac defel cu ea. De acolo şi până 
la Ambroise au trecut douăzeci de ani. Romanul 601... a 
apărut în 2011, prima ediţie, şi a doua în 2016. Dar 601... 
s-a născut în 1998, de fapt. După douăzeci de ani mi-am 
acceptat, în sfârsit, singurătatea ca pe un privilegiu, ca pe o 
binecuvântare şi ca pe o primă condiţie pentru scris. Sunt 
singurătăţi total diferite. Una era maladivă şi distructivă, 
iar a doua e constructivă şi vitală. Am zis să fac ceva fru- 
mos din toată această singurătate. Şi, dacă eu nu pot fi în 
lume şi printre oameni, măcar cărţile mele să fie. 


— Deşi te-ai născut şi ai debutat literar la 
Chişinău, locuieşti acum la Bucureşti, cărţile ţi le 
editezi tot în România, şi aş vrea să te întreb unde 
te simţi mai bine, unde eşti mai acasă, în sensul 
muncii scriitoriceşti, bineînţeles. Cum te-ai adap- 
tat în mediul literar bucureștean, cu cine te-ai îm- 
prietenit, cu cine comunici dintre scriitorii din Ro- 
mânia? Dar cu cei de aici ai păstrat vreo legătură? 


— „Acasă” sunt acolo unde am cărţi bune de citit şi unde 
scriu. „Acasă” e în siguranţa sentimentului că îl am pe 
Dumnezeu cu mine. „Acasă” sunt în inimile celor care mă 
iubesc şi care au nevoie de mine. Dar în plan fizic, geogra- 
fic, mă simt „acasă” prin binecuvântarea de a mă fi născut 
româncă, norocoasă de a o avea pe mama, Veronica Posto- 
lachi, profesoară de română, norocoasă că întâlnesc oameni 
frumoşi. Cu o bucată de cer în ochi, mă simt acasă oriunde. 

M-a descoperit domnul loan Groşan, în 2011, şi pot spu- 
ne că am devenit prieteni din momentul în care mi-a îndră- 
git moliile (cartea de poezie Poeme cu Molii). Mulțumită 
dlui Groşan, am cunoscut foarte mulți sriitori, poeţi, critici 


literari, cântăreţi, compozitori, pictori, sculptori, profesori, 
foarte multă lume bună, nume importante în lumea cul- 
turală, literară şi artistică. Dar a avea prieteni presupune 
să petreci timp cu ei, pe când condiţia mea fizică nu-mi 
permite să fiu prezentă la colocvii literare, 


— Eşti o scriitoare prolifică, ai editat deja nouă 
cărţi, urmează a zecea. Ai debutat în 2003, dar 
până în 2011 nu ai mai publicat nimic. De atunci 
şi până acum ai scos în medie câte o carte pe an. 
Care e rutina ta, de ce ai nevoie ca să poţi serie? Ai 
ore preferate ale zilei, tabieturi, ritualuri etc.? 


— Nu am niciun secret. E pur şi simplu neputinţa de a fi 
printre oameni. Nu pe cât mi-aş dori să fiu cu oamenii şi să 
mă bucur de ale vieţii împreună cu ei. Condiţia fizică mi-a 
impus limitări — merg în baston, iar când ai baston nu îţi 
faci uşor prieteni sau te evită şi cei pe care îi aveai —, dar 
limitări prielnice. Am compensat pe altă parte însă. Ast- 
fel, mi-am creat alte societăţi în cărţile mele, mi-am făcut 
prieteni noi, de hârtie: personajele din poezie şi romane. 
Nu m-am putut plimba prin Bucureşti, prin România, dar 
m-am plimbat, în romanele mele, prin 
Brazilia (cu Scrisul, între vindecare şi 


lansări de carte, simpozioane, evenimente 
literare, culturale şi nici măcar la o cafea. 
Îi păstrez pe toţi aceşti oameni minunaţi 
în inimă, recunoscătoare pentru minunea 
de a-i fi întâlnit măcar o dată. 


Ambroise 


— Ştiu că, la Bucureşti, în 
studenţie, ai mers la cenaclul lui 
Mircea Cărtărescu, de la Facultatea 
de Litere. Ce amintiri ai, legate de 
acea perioadă? Te-a influenţat în 
vreun fel? 


Doina Postolachi 


— M-a uimit memoria ta, Ana — e colo- 
sală!!! Uitasem că ţi-aş fi povestit cândva 


Doina Postolachi 


Ambroise 


destin), Italia (cu Maeştri din cotidian), 
Anglia (cu Vicii. 18+), Franţa (Ambroi- 
se), Spania şi America (Un secret în Los 
Angeles). Sper să mă ajute Dumnezeu să 
ajung şi prin alte ţări, cu alte cărţi, viitoa- 
re. © Din dor de Dumnezeu şi de oameni, 
scriu. În rest, e multă muncă. Multă mun- 
că. La orice oră din zi şi din noapte. Zile şi 
nopţi în şir. Recordul pe care l-am bătut 

a fost de şaptezeci şi două de ore de scris 
non-stop, fără somn. Nu pot scrie altfel 
decât aşa. Între cărţi mă mai odihnesc, în 
rest, nu dorm, nu mănânc, motiv pentru 
care mă menţin aşa de „suplă” O. 


Tonca hr 


despre cenaclul de la Litere. Şi, dacă am 
povestit, o fi fost tocmai pentru că, ţin 
bine minte, voiam neapărat să ştiu tot ce mişcă încă din 
primul an al venirii mele în Bucureşti, în 1998 — pentru că 
mereu m-am simţit pe dinafară, mereu aveam sentimen- 
tul că îmi scapă lucruri, că trec pe lângă oamenii cei mai 
interesanţi, astfel încât am început să frecventez acel ce- 


— Te ajută cineva să-ţi promovezi 
cărţile sau o faci de una singură? Cine sunt edito- 
rii cu care colaborezi în România? Există deose- 
biri între pieţele editoriale de pe cele două maluri 
de Prut? Dacă da, care ar fi cele mai pregnante? 


— Bună întrebare. Nu am niciun fel de promovare 
ieşită din comun. Mă promovează recenziile fă- 


naclu, dar trebuie să recunosc că am fost uşor dezamăgită. 
Poate pentru că eu sunt altfel sau pentru că pe atunci nu 
îmi plăcea nimic şi nimic nu mă putea smulge din adânca 
mea nefericire, care mă înghiţea ca o mlaştină. 


— Descriai în 601... experienţa, deloc fastă, a 
unei tinere basarabence plecată să studieze în Ro- 
mânia şi care se ciocneşte cu un tsunami de discri- 
minare, probleme şi decepţii. Înţeleg că venea şi 
din nişte trăiri şi sentimente reale, ale tale. Totuşi 
ai ales să rămâi şi să te realizezi la Bucureşti. 
Acum ce crezi despre perioada aceea din viaţa ta, 
inclusiv aceea în care îţi scriai 601...? 


— A fost, într-adevăr, un şoc venirea mea la București. 
Inadaptarea a contat mult, m-a obligat la introspecţie. Nu- 
mai aşa am căutat şi am găsit un refugiu în cărți şi în scris. 
Totuşi „Eul” din 601... este unul colectiv; în numele tuturor 
basarabencelor care s-au confruntat şi încă se confruntă 
sau poate se vor mai confrunta cu probleme similare am 
scris. Desigur, sunt şi unele momente biografice în roman. 
Cartea are o structură hibridă, ceva între ficţiune şi biogra- 
fie, între jurnal şi roman. Era nevoie şi de personaje fictive, 
de locuri şi de acţiuni fictive, pentru a le completa pe cele 
reale şi biografice. Ele sunt firele care leagă acţiunile între 
ele, dându-le coerenţă şi actualitate. Romanul 601... a fost 
un semnal de alarmă. 

Acum, e cu totul altceva decât atunci, cu douăzeci de ani 
în urmă. Acum sunt fericită aici, în România, mă simt bine. 
Îmi era frică de viitorul pe care încercam să-l ghicesc atunci 
— adică prezentul de acum. Acum însă sunt în viitorul de 
care îmi era teamă — adică în acest minunat prezent — şi îmi 
dau seama cât de crude şi necruțătoare mi-au fost fricile. 


cute cărţilor mele de poezie şi proză, publicate 

în importante reviste de cultură: România lite- 
rară, Luceafărul, Vatra, Crai Nou, Bibliopolis, 
Agenţțiadecarte, Contrafort, dar şi cititorii mă 
ajută să îmi promovez cărţile. De fiecare dată când 
primeam impresii de lectură, le plasam pe site. 
Acum nu mai pot face asta, am probleme cu site-ul 
— pe viitor îmi voi face altul şi voi continua să pla- 
sez impresiile primite. Articolele bloggerilor iarăşi 
sunt de un imens ajutor! 

Până acum am colaborat cu edituri foarte bune 
şi din Moldova, şi din România: ARC, Prometeu, 
Pontos, For You, Eikon, Tracus Arte. Cât despre 
deosebirile dintre pieţele editoriale din Basarabia 
şi România, nu mă pot pronunţa pentru că nu le 
cunosc. Sau nu, deocamdată. 


— Ceea ce m-a emoţionat pe mine în mod 
deosebit în cartea ta a fost dedicaţia. L-am 
cunoscut pe fratele tău Călin, tânăr pictor, 
foarte promiţător, înainte să plece la Cluj 
şi să i se întâmple un stupid accident care i-a luat 
viaţa. Am asistat şi la expoziţia de pictură, de co- 
memorare a sa, de la Biblioteca „Onisifor Ghibu”, 
când tu ai promis, fiind încă elevă la Liceul „Mir- 
cea Eliade” din Chişinău, că, dacă vei serie cândva 
o carte, i-o vei dedica. Ai scris mai multe cărţi, de 
ce anume cu Ambroise ţi-ai onorat acea promisiu- 
ne din adolescenţă? 


— La întrebarea asta a ta, Ana, mi s-au umezit ochii. 
Într-adevăr, nicio carte nu i-a fost dedicată special lui 
Călin. Ambroise este singura. I-am dedicat-o, probabil, 
pentru că este despre pictură, despre pictori şi destinul 
de pictor. Nu mi-am explicat minunea de a fi scris această 
carte şi de a o fi editat exact în 2017, anul când Călin ar fi 
împlinit patruzeci de ani. A fost un cadou făcut lui... Încă 
mă întreb dacă i-am făcut-o cadou eu sau dacă mi-a făcut- 
o cadou Călin — întrucât am avut puternica senzaţie că el 
însuşi mi-a descoperit-o pe Ambroise şi mi-a dăruit car- 
tea... De „dincolo”... Mi-aş fi dorit să o fi creat pe Ambroise 
cu douăzeci de ani în urmă, poate astfel soarta lui Călin, 
astăzi, ar fi fost alta... 


- Îţi mulţumesc, Doina, pentru această discuţie 
— emoţionantă şi pentru mine —, dorindu-ţi împli- 
nirea celor mai colorate vise ale tale și noi pagini 
de carte, frumoase, bune, rezistente şi puternice, 
aşa cum eşti şi tu, draga mea! 


August 2018 
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Un altfel de monument 
pentru limba română 


A 
n august 2013, Congresul Eminesco- 


logilor propunea ridicarea unui 

monument dedicat limbii române. 
Academia de Ştiinţe de la Chişinău a prelu- 
at ştafeta şi a instituit o comisie de concurs 
pentru identificarea celui mai bun proiect. 
În martie 2014 proiectul sculptorului Vlad 
Basarab a fost desemnat câştigător. Monu- 
mentul urma să fie instalat până pe 31 au- 


Viorel Pâslaru 


gust 2014, dar nu a fost inaugurat nici până 
azi, din păcate. În pofida acestei neîmpli- 
niri, rămâne întrebarea: „Are nevoie limba 
română de un monument?” Sunt convins 
că da, însă unul din metal şi piatră ar fi in- 
suficient. Oamenii de ştiinţă, în special fi- 
lologii, sunt singurii în măsură să ridice un 
monument necesar elogierii limbii române, 
doar că nu unul din metal şi piatră. Mai 
mult, cred că şi ei, cercetătorii de la Acade- 
mie şi de la alte instituţii, merită un omagiu 
pentru curajul civic şi moral de a fi spus 
puterii sovietice că minte şi oprimă. Înainte 
de a-mi detalia argumentul, să vedem ce 
scriu publicaţii importante de pe alte meri- 
diane despre situaţii similare pe glob. 


„Multe dintre limbile lumii sunt 
amenințate de pericolul dispariţiei” — este 
prima propoziţie a unui articol ştiinţific 
din Analele Academiei Regale din Marea 
Britanie. „În prezent, rata dispariţiei lim- 
bilor pe mapamond depăşeşte pierderea 
catastrofală de biodiversitate”, mai spune 
articolul. Revista ştiinţifică Science din 
SUA scrie: „Dezvoltarea economică şterge 
limbile de pe suprafaţa pământului.” Dez- 
voltarea economică, dorinţa de a o accelera 
cu orice preţ face ca limbile materne să fie 
substituite de engleză sau chineză, văzute 
ca necesare mobilităţii sociale. În acest fel, 
de exemplu, limba horom este înlocuită cu 
engleza în Nigeria, la fel ca limba cornish 
din Cornwall, care a dispărut complet pe 
la 1777. O limbă dispare aproximativ la 
fiecare două săptămâni, observa publicaţia 
americană. Redacţia BBC Future se între- 
ba într-un articol: „Poţi să-ţi pierzi limba 
maternă?” La rândul său, The New York 
Times relata despre bucuria celor 125 000 
de nativi maori, care au mai rămas în 
Noua Zeelandă, de a viziona primul film 
în limba lor maternă: versiunea în maori a 
filmului Moana, produs de Disney şi bazat 
integral pe folclorul acestui popor. Într-un 
alt articol, The New York Times povestea 
despre ultimul vorbitor al limbii taushiro, 
vorbite altădată de mii de oameni. 

Ministerul Culturii din Peru a creat o 
bază de date cu 1 500 de cuvinte, 27 de 
poveşti şi 3 cântece pe care le-a înregistrat 
de la acest ultim cunoscător de taushiro, 


Viorel Pâslaru este doctor în filoso- 
fie, conferenţiar la University of Dayton. 
Opinia exprimată în articol este a autoru- 
lui şi nu implică sub nicio formă Univer- 
sity of Dayton. 


un bătrân matusalemic. În Canada, foşti 
vorbitori nativi de haida, reeducaţi cu forța 
în şcolile occidentale ca să-şi uite limba şi 
identitatea, încearcă să o reînveţe azi de la 
ultimii vreo 20 de vorbitori ai acestei limbi 
rămaşi în viaţă. 

Societatea National Geographic din 
SUA a operat timp de şase ani un proiect 
de documentare a limbilor amenințate 
cu dispariţia şi de susţinere a vorbitorilor 
acelor limbi. Ziarul britanic The Guardian 
titra recent: „Limba islandeză luptă cu pe- 
ricolul dispariţiei digitale. Limba maternă 
a Islandei şi identitatea culturală se îneacă 
într-un ocean digital de engleză” Islandeza 
este substituită în multe domenii din cauza 
conţinuturilor abundente disponibile în en- 
gleză pe Internet şi accesibile pe telefoanele 
mobile şi la computer, filmelor şi emisiuni- 
lor tv, cântecelor şi jocurilor video — toate 
în engleză. Noile aparate inteligente pentru 
gospodărie vorbesc şi ele în engleză. Profe- 
sori de gimnaziu semnalează că adolescenţii 
islandezi întreţin conversații întregi doar în 
engleză, iar copiii mai mici au vocabularul 
mai bogat în engleză decât în islandeză. 
Unii experţi sunt îngrijoraţi că islandeza va 
muri în viitorul apropiat, pentru că ea devi- 
ne desuetă în multe domenii ale vieţii. 

Alte 21 de limbi europene sunt 
amenințate de pericolul dispariţiei digitale, 
mai scrie ziarul. 


Macheta monumentului dedicat limbii române. 
Autor: Vlad Basarab 


istoriei oricărui popor. În Moldova de Est 
folosirea deplină a românei este în conti- 
nuare împiedicată de structurile sociale 
şovine moştenite din ţarism şi perioada 
sovietică. Deşi s-au făcut progrese însem- 
nate pentru funcţionarea normală a limbii 
române în administraţie, economie şi viaţa 
publică, ea este folosită în continuare des- 
tul de limitat în aceste domenii, iar oferta 
în română de emisiuni tv, radio şi presă 
scrisă este minoritară. 

În aceste condiţii, „monumentul” pe 
care filologii şi alţi oameni de ştiinţă ar 
putea să-l ridice limbii române constă în 
inaugurarea unui program de cerceta- 
re multidisciplinar pentru identificarea 
modalităţilor de eliminare a obstacolelor 
din calea funcţionării depline şi temeini- 
ce a limbii române în toate sectoarele, în 
instituţii de stat, economie şi viaţa publică. 
Nu este vorba de înfiinţarea unei instituţii 
cum a fost Centrul Naţional de Terminolo- 
gie, ci de coagularea eforturilor de cerceta- 
re în jurul unei teme: funcționarea deplină 
şi de durată a limbii române. Aceste cerce- 
tări ar trebui să elaboreze recomandări de 
politici publice pentru decidenţii politici şi 
funcţionari. Programul trebuie să fie mul- 
tidisciplinar. Fie că e vorba de promovarea 
limbii române în mediul de afaceri sau de 
creşterea ponderii emisiunilor TV, inclusiv 
prin dublarea/traducerea în română, nu 
în rusă, a celor importate din Occident, 
fie de a-i familiariza pe mecanicii auto cu 
terminologia corectă a meseriei lor, sau 
de a-i convinge pe cetăţenii alolingvi şi pe 
conaţionalii noştri să folosească româna 
în comunicare, este nevoie de expertiza 
profesioniştilor din multiple ştiinţe. Bună- 
oară, filologii vor fi responsabili de moti- 
varea programului, de 
asigurarea termino- 
logiei corecte şi iden- 
tificarea greşelilor de 
română. Pedagogii 
vor dezvolta didac- 
tica implementării 
acestor măsuri, iar 
economiştii vor esti- 
ma condiţiile lor de 
implementare, în aşa 
fel încât activitatea 
agenţilor economici să 
nu aibă de suferit, ci 
să generalizeze bunele 
practici. Psihologii 
vor identifica resor- 
turile care previn sau 
favorizează folosirea 


Ar fi imprudent să credem că româna 
este ferită de pericolele descrise mai sus. 
Gândindu-ne la viitorul limbii române, tre- 
buie să distingem între problemele urgente 
şi cele importante. Problemele urgente sunt 
cele care ne ţin ocupați în fiecare zi, sunt 
cele imediate. Cele importante au data sca- 
dentă mai târzie, dar dacă nu se lucrează 
la rezolvarea lor în fiece zi, devin urgente 
şi de regulă nu mai pot fi rezolvate. Sarci- 
nile cotidiene de la serviciu sunt probleme 
urgente. Asigurarea unui fond de pensie 
şi o sănătate adecvată la bătrâneţe sunt 
probleme importante. Dacă nu te asiguri 
de acestea două decât atunci când ajungi 
în prag de pensionare, fondul de pensie şi 
sănătatea devin probleme urgente, care nu 
mai pot fi rezolvate în acel moment. 

Posibilitatea prezentă şi viitoare de a 
folosi deplin româna este o problemă ur- 
gentă pentru românii din afara graniţelor 
celor două state româneşti. Pentru ceilalţi 
este o problemă importantă. Viitorul lim- 
bii române este periclitat întâi de toate de 
criza demografică: numărul vorbitorilor de 
română este în descreştere. Unele analize 
demografice estimează că, dacă tendinţele 
actuale continuă, numărul românilor poate 
ajunge la zero în mai puţin de 250 de ani, 
ceea ce este un timp foarte scurt la scara 


românei în special de 
către cetăţenii alolingvi. Specialiştii în 
comunicare vor contribui la convingerea 
cetăţenilor să folosească mai mult româna, 
să accepte produsele media în română, să 
înlocuiască practicile defectuoase cu cele 
corecte. Sociologii vor oferi studii ale gru- 
purilor sociale vizate, iar juriştii vor supra- 
veghea respectarea cadrelor legale şi vor 
formula noi recomandări legislative pentru 
politicieni. 

În sfârşit, dar nu în cele din urmă, este 
nevoie şi de contribuţia filosofilor pentru 
identificarea prejudecăţilor şovine care 
întemeiază varii comportamente discrimi- 
natorii faţă de limba română şi vorbitorii 
ei, dar şi a temerilor legate de încălcarea 
drepturilor minorităţilor. De exemplu, 
Serghei Afanasenco, fiind ministru al Ti- 
neretului, insista să vorbească ruseşte la 
şedinţele guvernului, deşi la intrarea în 
post a depus jurământul în română. Este 
gestul său de a vorbi în rusă la şedinţele 
guvernului un act de afirmare a dreptu- 
rilor minorităţilor sau o manifestare de 
şovinism neexaminată critic? 

Pe lângă faptul că implică un efort mul- 
tidisciplinar, implementarea măsurilor de 
susţinere a limbii române este complicată 
şi de dificultăţile economice prin care 
trec cei mai mulţi cetăţeni, precum şi de 


riscul unor tensiuni interetnice. Progra- 
mul trebuie materializat cu mare grijă, 
iar specialiştii enumeraţi mai sus sunt 
potriviţi acestei misiuni pentru că nu au 
agende politice care să servească prepon- 
derent o categorie de cetăţeni, stârnind 
animozităţi electorale. 

Mi se va obiecta că drumurile şi spitalele, 
şcolile şi eradicarea sărăciei sunt mai impor- 
tante decât buna funcţionare a limbii româ- 
ne şi că resursele financiare folosite pentru 
programul de cercetare pe care îl propun ar 
fi mai bine folosite la susţinerea amintite- 
lor proiecte sociale. Vom răspunde acestei 
obiecţii că un program de cercetare bazat 
pe instituţiile existente presupune cheltuieli 
mai mici decât crearea unei instituţii noi. 
Un astfel de program ar folosi resursele 
deja alocate, pe care le-ar concentra pe anu- 
mite priorităţi. Susținerea şi promovarea 
funcţionării depline a limbii române în 
societate va rezolva o nedreptate istorică, 
va permite alolingvilor să comunice şi să-i 
înţeleagă mai bine pe concetăţenii lor româ- 
nofoni, va contribui la coeziunea societăţii şi 
la diminuarea barierelor interetnice. 


Cercetarea ştiinţifică este sprijinită 
financiar, aşa cum se ştie, prin impozitele 
cetăţenilor. În schimbul dărilor plătite, 
aceştia se aşteaptă ca lucrările oamenilor 
de ştiinţă să le îmbunătăţească viaţa. Asta 
înseamnă că în anumite situaţii oamenii de 
ştiinţă sunt chemaţi să aleagă teme de cer- 
cetare care pot rezolva probleme practice şi 
să amâne teme de cercetare fundamentală 
sau cele ce ţin de agende individuale. În 
măsura în care limba română este o valoa- 
re ce trebuie susţinută, iar funcţionarea 
ei defectuoasă riscă să devină o problemă 
urgentă, contractul social dintre cetăţenii 
plătitori de impozite şi oamenii de ştiinţă 
cere ca aceştia din urmă să se consacre 
elaborării condiţiilor de funcţionare de- 
plină şi pe termen lung a limbii române. 
În absenţa unui astfel de studiu care să 
conducă la recomandări de politici publice 
şi propuneri legislative, există pericolul ca 
monumentul din metal şi piatră închinat 
limbii române să nu mai fie un omagiu, ci 
un loc de priveghi. Lumea este înţesată de 
monumente ale culturilor apuse care fac 
deliciul turiştilor, dar care nu mai ţin în 
viaţă acele culturi. Oamenii de ştiinţă pot 
şi chiar au datoria să contribuie ca limba 
română în Basarabia să nu fie un neînsem- 
nat mijloc de comunicare a unei populaţii 
majoritare numeric, dar minoritară ca 
putere culturală, şi să nu ajungă un capitol 
închis de istorie. Angajarea oamenilor de 
ştiinţă în acest proiect multidisciplinar ar 
reprezenta şi ducerea la bun sfârşit a mi- 
siunii pe care au început-o în 1988, odată 
cu publicarea eseului Veşmântul ființei 
noastre, al lui Valentin Mândâcanu, şi a 
Scrisorii celor 66 de cercetători. 


XXX 


După ce a câştigat concursul din 2014, 
artistul Vlad Basarab a continuat să lu- 
creze la proiectul monumentului limbii 
române. El vrea ca lucrarea sa să aibă şi o 
componentă interactivă, să fie realizată şi 
cu sprijinul şi participarea comunităţilor 
de români din întreg spaţiul lingvistic 
românesc, şi va avea printre colaboratori 
lingvişti, scriitori şi oameni de ştiinţă. În 
pofida contextului politic complicat, sper 
că Academia de Ştiinţe se va ghida de spi- 
ritul lui eppur si muove a lui Galileo pen- 
tru înfăptuirea ambelor monumente ale 
limbii române — a celui din piatră şi metal 
şi a programului interdisciplinar ce o va 
susţine. În măsura în care orice operă de 
artă poartă şi un mesaj universal, lucrarea 
lui Vlad Basarab reprezintă un omagiu 
pentru fiecare limbă vorbită pe teritoriul 
Republicii Moldova. 
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„Homo Moldovanus Sovietic” — 
o carte pentru cunoaşterea de sine 


a Biblioteca „Onisifor Ghibu” din Chişinău, 

L- 5 iunie 2018, în prezența unui public nu- 
meros, a fost lansată cartea istoricului Octavian 
Tîcu, Homo Moldovanus Sovietic. Teorii şi practici 
de construcţie identitară în R(A)SSM (1924-1989), 
apărută la Editura ARC în acest an. Volumul a 
fost lansat mai devreme şi la Bookfest, unde s-a 
bucurat de o excelentă primire şi de vânzări spec- 
taculoase. La evenimentul de la Chişinău, moderat 
de Maria Pilchin, au vorbit istorici, scriitori, foşti 
profesori, descendenţi ai unor familii de basarabeni 
persecutați de regimul sovietic. Redăm în cele ce 
urmează câteva fragmente mai relevante din luările 
de cuvânt. 


XXX 


Iurie Bârsa, directorul Editurii ARC, pentru Ra- 
dio Europa Liberă: „Manuscrisul acestui volum a fost 
prezentat la editură în anul în care serbăm Centenarul 
Marii Uniri. E o situaţie ciudată, penibilă, aş spune, când 
un stat ca Republica Moldova, care nu mai face parte nici 
din imperiul rus, nici din imperiul sovietic, şi România — 
membru NATO şi al Uniunii Europene —, elogiază cura- 
jul înaintaşilor noştri din Sfatul Ţării, care au decis Uni- 
rea Basarabiei cu România într-o situaţie mult mai grea, 
iar noi, azi, nu le urmăm pilda, deşi avem toate pârghiile 
şi posibilităţile la îndemână. Asta pentru că în Republica 
Moldova, cum spune Octavian Ţicu, locuiesc cetăţeni de 
aceeaşi etnie, dar unii se identifică cu națiunea româ- 
nă şi vorbesc româneşte, o altă categorie se consideră 
moldoveni care vorbesc limba română, iar un al treilea 
grup de conaţionali de-ai noştri îşi spun „moldoveni” şi 
vorbesc „limba moldovenească”. Este o lucrare, un ghid 
pentru ce ar trebui să facem sau pentru ce ar trebui să nu 
mai facem, învățând din istorie, pentru a nu mai ajunge 
în asemenea situaţii jenante.” 


XXX 


Maria Pilchin: Cel mai mult m-a uimit curajul lui 
Octavian Țîcu de a scrie această carte. Pentru că, din 
1989 încoace, au apărut multe studii, articole pe tema 
identităţii, dar o carte-monografie, foarte bine pusă la 
punct, nu. Noi, literaţii, de multe ori, când participăm 
la diverse conferinţe, simpozioane, simţim nevoia să ci- 
tăm, să facem trimitere la acest fenomen, numit Homo 
Moldovanus. Pentru că există un corpus întreg de cărți 
docte despre „Omul grec”, „Omul medieval” sau despre 
„Omul recent”, dacă vreţi, dar un studiu care să pună 
sub lupă această creatură ciudată, personajul generic al 
„Mesopotamiei” noastre dintre Prut şi Nistru, ne-a lipsit. 
Ni-l oferă acum domnul Octavian Ţicu. 


Virgil Pâslariuc: Acum nouă ani, Octavian a avut o 
comunicare pe tema viziunilor moderniste despre iden- 
titate, ținută chiar în această sală, şi m-a surprins atunci 
reacţia destul de reticentă, ostilă chiar, a mainstream- 
ului istoriografic moldovenesc față de noile viziuni asu- 
pra problemei apariţiei naţiunilor. M-am convins atunci 
că tema identitară la noi a fost şi rămâne o temă tabu. 
Dacă te atingi de ea, dacă spui lucruri care nu convin, 
rişti să fii stigmatizat... Cartea lui Octavian Țîcu nu este 
doar despre homo sovieticus, putem vedea în paralel 
cum s-a construit şi imaginea românităţii moldoveanului 
dintre Prut şi Nistru. 

Octavian descrie foarte bine anumite percepții, lu- 
crează la nivelul memoriei culturale, la nivelul memoriei 
istorice, la nivelul memoriei instituţionale, explică modul 
în care se plămădesc nişte stereotipuri de care cu greu 
ne descotorosim. Nu vreau să spun că autorul ne-ar pro- 
pune un fel de purgatoriu, dar unele pasaje sună prea 
îndrăzneţ, nu suntem încă pregătiţi pentru asemenea 
lucruri. Sinceritatea, onestitatea autorului îl lasă cumva 
neacoperit, îl vulnerabilizează, pentru că teza care se 
desprinde din această carte este că identitatea noastră 
de fapt reprezintă o alegere, nu este un dat, nu este ceva 
imuabil. Identitatea noastră sunt deciziile noastre, inclu- 
siv identitatea românească — o idee care trece ca un fir 
roşu prin carte. Identitatea noastră românească este una 


foarte puternică, pentru că nu a fost impusă, nu a fost 

un rod al propagandei, ci a fost asumată şi resimţită ca 
autentică de foarte mulţi oameni, chiar dacă destui dintre 
noi ne-am născut în datele acelui homo 
moldovanus, analizat de Octavian Țîcu. 
Îndoctrinarea începea din şcoală: eu, 
bunăoară, în clasa a 4-a, la o compunere, 
găsisem într-o carte că prima gazetă ro- 
mânească s-a numit Albina românească. 
Şi cum am citit acolo, aşa am şi scris. Ei 
bine, cuvântul „românească” mi-a fost 
tăiat cu roşu, lăsat doar Albina şi scăzută 
nota... Am fost educați în acest spirit. 
Însă ceea ce s-a întâmplat în anii '80-'90 
a fost o asumare, şi despre aceasta scrie 
Octavian Ţicu. E o carte incomodă, grea, 
cu multă teorie, provoacă disconfort la 
lectură, dar anatomia naţionalismului, 
inclusiv a naţionalismului nostru româ- 
nesc, trebuia făcută. 


Mihai Ştefan Poiată: Eu am stat şi 
m-am întrebat în ce ipostază ar trebui 
să vorbesc despre cartea domnului Ţicu. 
Mai curând o să-mi împărtăşesc nişte 
impresii, nişte gânduri care s-au născut în urma lecturii 
acestei cărţi. Este un studiu fundamental, foarte nece- 
sar, dar aş spune şi foarte întârziat: efectele acestei cărţi 
ar putea fi altele decât cele aşteptate sau dorite de autor. 
Deducţiile la care vor ajunge mulţi cititori, de exemplu, 
nu vor plăcea unor „patrioţi de serviciu”. Octavian Ţicu 
este primul autor de la care am aflat că moldovenismul 
nu este o invenţie a lui Stalin, ci are rădăcini mult mai 
profunde, încât orice tentativă de a rezolva cu procedee 
simple această problemă va avea efecte complexe, poate 
mai complexe decât neplăcerile de dinainte. 

Cea mai gravă povară a acestui fenomen homo mol- 
dovanus, homo sovieticus, a fost viaţa dublă pe care am 


La microfon, Octavian Ţicu 


Octavian Țicu 
Homo Moldovanus Sovietic 


Teorii și practici de construcție 
identitară în R(A)SSM 
(1924-1989) 


dus-o. Una acasă, una în societate, una gândeam, alta 
făceam. Am scris cândva o piesă, numită În lipsa celor 
prezenţi, care a fost montată în 1986 la Teatrul Naţional 
din Chişinău. Cred că am reuşit în acel text să găsesc 
formula existenţei noastre în regimul sovietic. Fiind 
prezenţi eram absenţi şi fiind absenţi eram prezenţi, 
chiar şi atunci când nu participam. M-am întrebat ade- 
seori: tinerii scriitori talentaţi care n-au vrut să colabo- 
reze sub nicio formă şi nici măcar să ia contact cu acel 
regim ce s-a ales din ei? Răspunsul a fost: i-a înghiţit 
anonimatul. Igor Creţu, de pildă, putea fi un poet bun, 
dar a refuzat sau nu a avut curajul să scrie poezie, a făcut 
traduceri în limba „moldovenească” cu grafie chirilică şi 
tot s-a compromis! N-a reuşit să-şi păstreze identitatea 
neştirbită. Regulile jocului erau foarte simple şi aş vrea 
să găsesc pe cineva de vârsta mea care să-mi spună: „Mi- 
hai, eu n-am respectat aceste reguli!” 

Să vă mai dau un exemplu, e poate o legendă, dar a 
avut o intensă circulaţie. Eduard Şevardnadze, pe când 


era prim-secretar al organizaţiei de partid din Georgia, 
i-a făcut odată o ofertă lui Otar Iosseliani — un foarte 
bun regizor, cum poate ştiţi. „Otar, i-a spus el, noi apre- 
ciem talentul tău, eşti un regizor de valoare şi am vrea 
să ai posibilitatea să-ţi manifeşti acest talent, dar ar fi 
bine să ne înţelegi și pe noi. Îţi propun o învoială: într- 
un an faci un film pentru tine şi-n anul următor faci un 
film pentru noi.” La care Otar i-ar fi răspuns: „Dar aş 
putea să filmez o dată la doi ani?” A spus asta, după care 
a fost nevoit să emigreze în Franţa... Dacă am fi putut şi 
noi, artiştii, intelectualii basarabeni, 
să evadăm din acest ţarc, poate am fi 
avut o altă soluţie. Din păcate, n-am 
avut-o. Unica soluţie pentru noi a fost 
acest mod de viaţă dublu. Simţire du- 
blă, gândire dublă, scriitură dublă. 

Voi face şi eu, cred, o confesiune 
despre acele timpuri, am să public un 
manuscris cu titlul Prima carte a fost 
a doua. E vorba de manuscrisul meu 
care a fost discutat şi lăudat la Uniu- 
nea Scriitorilor, însă a fost suficient 
ca Vera Lvovna Malev, secretarul de 
partid al Uniunii Scriitorilor, prezentă 
la şedinţă, să zică: „Mihai, dragă, m-a 
impresionat scriitura ta, dar perso- 
najele tale emană un fel de pustiire 
sufletească. Ia seama, cu asemenea 
personaje departe n-ai să ajungi”, ca 
totul să se blocheze. Procedura era 
următoarea: secţia de proză, care 
organiza discuţia manuscrisului, re- 
dacta proiectul unei scrisori către editură, semnată de 
şefii Uniunii Scriitorilor, şi astfel manuscrisul ajungea la 
editură. În cazul meu nimeni n-a mai încercat să scrie o 
asemenea scrisoare. Şi chiar mi-e interesant să ştiu cum 
s-ar citi azi un manuscris discutat în 1977... 

Ce facem noi cu consecinţele procesului de fabricare 
a Homo Moldovanus sovietic, fiindcă nu există o unitate 
de măsură care să ne spună cât de grave sunt efectele 
acestei operaţiuni săvârşite asupra noastră? Unii ar pu- 
tea declara: noi am mimat o viaţă pe care şi-ar fi dorit-o 
ei de la noi, dar de fapt am rămas neviciaţi. Nu cred 
că putem spune asta. Eu cred că operaţia de fabricare 
a „naţiunii moldoveneşti” a reuşit, s-a făcut un fel de 
lobotomie cu populaţia din aceste te- 
ritorii, prin faptul că au fost extirpate 
şi excluse din circuit elementele pur- 
tătoare de morală, de profesionalism, 
de conştiinţă istorică, un strat foarte 
subţire de altfel... Taică-meu spunea: 
erau cinci gospodari la noi, în Cojuşna. 
Toată lumea ştia când să înceapă aratul, 
când să înceapă semănatul, fiindcă ei, 
acei gospodari, adunau reviste agricole, 
comunicau, aveau utilaje... Când au fost 
deportaţi, când au fost lichidaţi, noi am 
rămas fără acest strat de protecţie sal- 
vator... Or, azi, când concetăţenii noştri 
stabiliți la Bucureşti votează pentru 
Dodon, asta este o dovadă că „națiunea 
moldovenească” există!... 

Aşadar, ce facem noi cu moştenirea 
sovietică? Sper, fraţi istorici, să 
demonstraţi întregului neam româ- 
nesc că avem dreptul şi noi, basarabe- 
nii, la câteva pagini în marea Istorie 
Naţională. 


Eta ARC Ș 


Ion Şişcanu: Octavian Ţicu abordează paradigme, 
noţiuni şi definiţii academice — ce este o naţiune, ce este 
naționalitatea, ce este un popor etc. —, expune teorii şi 
practici din istoria universală. În același timp, veţi întâl- 
ni pentru prima dată în istoriografia noastră fizionomia 
a ceea ce domnul Ţicu a numit şi numesc şi alţii homo 
sovieticus moldovean. 

Mi-a plăcut foarte mult metoda domnului Țîcu. El 
a plasat problema apariţiei sau mai degrabă a formării 
acestui tip de om, omul nou sovietic moldovean, pe un 
fundal general, universal. Republica Autonomă Moldove- 
nească şi „națiunea moldovenească” n-au fost o noutate 
pentru spaţiul sovietic. Noi am avut o replică, o copie a 
ceea ce s-a întâmplat în partea de nord-vest a URSS, lân- 
gă Finlanda. Acolo încă în 1920 a apărut o entitate numi- 
tă „Republica Autonomă Karelă” — Karelia, un mic terito- 
riu, smuls din Finlanda, aşa cum a fost ruptă Basarabia 
de România. Finlandezii au fost numiţi „kareli”, după de- 
numirea teritoriului, adică făcuţi o „naţiune teritorială”, 
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cum spune şi Octavian Țîcu în cartea sa. Limba finlande- 
ză a fost numită „limbă karelă” şi trecută la scrisul rusesc. 
Încet-încet, a început formarea unui homo sovieticus 
finlandez... Mai mult, în 1922 a fost creată o republică au- 
tonomă finlandeză, tot la propunerea unor finlandezi (la 
noi au făcut-o, „fireşte”, nişte moldoveni), cu acelaşi scop: 
de a sovietiza, de a ocupa nişte teritorii, pentru că aceste 
republici au fost create în primul rând ca bază pentru 
lansarea armatei sovietice în nord, în sud, în vest şi aşa 
mai departe. Însă pentru că din '24 — şi Octavian Ţicu 
menţionează asta — comuniştii sovietici şi-au reconsiderat 
tactica şi strategia în ceea ce priveşte revoluţia mondială, 
s-au ocupat de formarea omului sovietic. 

Aş propune editurii şi domnului Țîcu să scoată un 
rezumat al acestei lucrări, o versiune mai puţin teore- 
tizantă, ca să înţeleagă şi marele public ce este homo 
sovieticus în general şi homo moldovanus în particular. 
Mai ales că şi astăzi avem factori, premise care întreţin 
acest moldovenism românofob foarte agresiv. 


Octavian Ţiîcu: În lumea boxului este o noţiune: „a 
te trezi din pumni în ring”, ceea ce înseamnă că, atunci 
când intri în ring şi încă nu eşti dat cu adversarul, ajun- 
ge să primeşti una la moacă şi te dezmeticeşti imediat. 
Cartea aceasta, la care am lucrat doisprezece ani, este 
un fel de „a ne trezi din pumni” pentru noi toţi. Am înce- 
put-o în 2006, fiind la Universitatea Illinois din Statele 
Unite, unde l-am avut în calitate de conducător de teză 
pe Keith Hitchins, care este din punctul meu de vedere 
cel mai mare profesor, specialist american pe probleme 
româneşti... Destinul unui istoric în Republica Moldova 
nu este deloc uşor, pentru că orice încercare de a mode- 
la un discurs istoric sincer şi onest te atrage în bătălia 
argumentelor — multe lucruri din această carte pot fi 
extrase şi folosite altfel, prin urmare orice sinceritate din 
start este vulnerabilă, este atacată de cei care se situează 
de cealaltă parte a baricadei, dar eu mă bucur că există 
deja o generaţie de istorici în Republica Moldova care nu 
se mai lasă prinşi în plasa vechilor poncife şi ştiu să evite 
capcanele politice. 

Cartea mea are trei categorii de cititori. Primii îi vor 
citi doar titlul şi-l vor considera jignitor şi ofensator, 
cum au încercat unii să insinueze. Or, termenul Homo 
Moldovanus nu este nici ofensator, nici jignitor, este 
amprenta acestui centaur etno-social, cum l-am numit 
eu, dintr-o perioadă istorică foarte concretă. Nu-i poate 
ofensa pe cei care se regăsesc în el, pentru că este o carte 
despre noi toţi, o carte pentru cunoaşterea de sine. Dacă 
vreţi, este o fișă medicală, un diagnostic. Încerc, de 
altfel, să ofer şi anumite soluţii de asanare, pe care mi 
le-am asumat mai mult în ipostază de politolog decât 
de istoric... A doua categorie de public va fi cea care va 
prelua anumite argumente din carte pentru a le instru- 
menta în folos propriu sau împotriva mea sau a celor 
care consideră că avem o altă istorie. O a treia categorie 
de cititori sunteţi Dvs., cei care veţi citi această carte 
cu bună-credinţă. N-am să-i dau dreptate domnului 
Mihai Ştefan Poiată că s-a construit o „naţiune moldo- 
venească”, ea este în cumpănă, poate fi deopotrivă şi 
românească, şi moldovenească, aşa cum scriu şi în carte. 
De multe ori sunt întrebat: dacă s-a făurit atât de asiduu 


moldovenismul, de ce am avut totuşi în “89 vigoarea de 
a ne declara români, de a reveni la reperele identităţii 
româneşti? S-a întâmplat tocmai pentru că modelarea 
lui Homo Moldovanus a avut multe disfuncţionalităţi. 
Imaginaţi-vă doar că absenţa acestui fundament cul- 
tural pentru „identitatea moldovenească” i-a obligat pe 
arhitecţii ei să preia scriitorii români, poeţii români, 
domnitorii români născuţi în Moldova de peste Prut 

şi care erau văzuţi de unii drept moldoveni, iar de alţii 
drept români. Prin urmare, în această complicitate am 
crescut şi continuăm să ne zbatem... 

Eu am avut o bunică, Mărioara, purtătoarea unui 
„discurs istoric alternativ”. Ea nu mi-a permis să devin 
un Homo Moldovanus. De aceea pot să spun că este o 
carte despre trăirile mele de-a lungul timpului, trecute 
prin prisma unor experienţe personale. Veţi mai găsi în 
carte şi documente absolut inedite. De exemplu, dosarele 
unor oameni care au contribuit la crearea lui Homo Mol- 
dovanus. Unul dintre ei, Artiom Lazarev, un cunoscut 
istoric, era de fapt un bun român, dar care în perioada 
44-'45, fiind în Comisia aliată de control, făcea trafic cu 
valută şi multe alte lucruri. Sovieticii l-au prins şi acest 
dosar a atârnat ca o ghiulea de piciorul lui, l-a transfor- 


Vorbeşte istoricul Virgil Pâslariuc 


mat într-un colaboraţionist al regimului. Au păţit-o şi 
alţi istorici şi scriitori. Bogdan Istru de asemenea a avut 
o febrilă activitate în interbelic, care, fiindu-i imputată, 
l-a obligat să fie un fervent moldovenist şi făuritor al lite- 
raturii „moldoveneşti”. 

La celălalt pol s-a situat Nicolae Testimiţanu — mo- 
delul tipic al basarabeanului de la ţară care a încercat 
cumva să-şi facă o carieră în viaţa academică şi politi- 
că din Republica Sovietică Socialistă Moldovenească, 
dar care, dorind să promoveze în funcţii de conduce- 
re sau medicale moldoveni ca şi el, a fost învinuit de 
naționalism, împotriva lui s-a construit un dosar întreg 
pe baza unui denunţ anonim, pe care l-am publicat în 


cartea mea. Acel caz a dus, până la urmă, la decimarea 
intelectualităţii basarabene, pentru că noi, cu regret o 
spun, în perioada sovietică n-am avut elite care să ne 
ofere dovada că această republică ne aparţine, spre deo- 
sebire de baltici, armeni sau georgieni... Desigur, a fost 
şi este important să ne vedem prin proiecția diferitor 
alternative de acest gen, construite în alte spaţii. Asta ne 
scoate un pic din ipostaza de victime şi ne arată că răul a 
lovit în mod egal, peste tot, doar că unii au reuşit să în- 
vingă această moştenire, iar alţii mai puţin. 

Reperele cronologice ale cărţii nu sunt doar 1924 şi 
1989, aşa cum intuiţi, am elaborat o metodologie a lui 
Homo Moldovanus pentru a deconstrui încercările de a 
contrapune identitatea moldovenească celei româneşti în 
perioada medievală, ţaristă sau mai recentă. 

În final, vreau să desluşesc câteva aspecte legate de 
coperta cărţii, şi aici mulţumesc echipei de redactori 
tehnici în frunte cu pictorul Mihai Bacinschi. Coperta 
are trei elemente. Primul îl reprezintă un dosar sovietic, 
dosarul străbunicii mele, Grosu Evghenia sau Iftimia, 
cum o mai numeau. Şi care spune foarte clar că este un 
dosar de deportare a unui condamnat pentru trăda- 
re. Asta suna foarte bizar în 1940: ce a trădat, pe cine 
a trădat, în condiţiile în care fusese 
cetățeanca unui stat european şi peste 
câteva zile s-a pomenit încorporată 
în alt stat? Al doilea element sunt pe- 
tele de sânge - Homo Moldovanus 
s-a construit pe asasinarea identităţii 
româneşti. Şi un al treilea element, de 
pe coperta a patra a volumului: un do- 
cument întocmit de Ion Ceban, care a 
fost directorul Institutului de Filologie. 
Acest Ion Ceban, venit din Transnistria, 
era supărat pe faptul că limba română 
din Basarabia are prea multe neologis- 
me împrumutate din „vocabularul unor 
limbi vest-europene” (limbile capitalis- 
te!). Aşa încât într-un raport de patru 
sau cinci pagini Ceban îi sugera lui Ser- 
diuk, primul-secretar de la Chişinău, 
înlocuirea cuvintelor „străine”, pericu- 
loase, cu termeni pe înţelesul „norodu- 
lui”, cum ar fi: accesibil — „dostupniîi”, 
antrenament — „trenirovkă” şi aşa mai 
departe. Această încrucişare miciuri- 
nistă a produs monştri. 

Am inclus în cartea mea şi un arti- 
col despre satul Mereni, un sat în care unii oameni au 
susţinut administraţia românească, ridicându-se împo- 
triva celor care erau de partea puterii sovietice. Au fost 
primari, oameni din acest sat împuşcaţi prin decizia 
tribunalului militar din Chişinău. Asemenea cazuri tra- 
gice ne arată felul în care a fost inventat, construit Homo 
Moldovanus, dincolo de ironia pe care azi ne-o trezeşte. 


Chişinău, iunie 2018 


Pagini îngrijite de Aleutina SAR AGIA 


Ion Druţă, Căsuţa de la Răscruce (Cartier, proză 
memorialistică). Legată, 320 pag. 


Autor canonic în Basa- 
rabia, Ion Druţă a ales prin 
publicistica şi apariţiile 
sale publice, mai ales din 
1995 încoace, să servească 
ideologia moldovenismu- 
lui. Acum apare în ipostază 
de martor al unei epoci 
de privaţiuni politice sub 
regimul sovietic. Rămâne 
să-i descoperim tonul scri- 
iturii şi iscusinţa de a-şi 
confecţiona o imagine con- 
venabilă. Cum fac, în gene- 
ral, cam toţi memorialiştii. 


ION DRUŢĂ 


Căsuţa de la Răscruce 


XXX 


„Fiecare trăieşte în două sate. În cel pe care îl are şi 
în cel pe care ar fi vrut să-l aibă. Eu unul locuiam deja 
în cel de-al doilea sat al meu. Acolo eram absolut liber. 
Scriam ce-mi venea în vârful peniţei, nu-mi era frică de 
nimeni şi de nimic. Tocmai asta şi deranja autorităţile. 


Raft „Contrafort” 


Încolonarea era doar începutul operaţiei. Principalul lor 
scop era să fiu scos din satul visurilor mele. Mi se cerea, 
mi se sugera, mi se făceau aluzii. Şi editura, care nu-mi 
mai dădea traduceri, şi revista Nistru, care nu-mi publica 
nuvelele, şi radioul, care se făcea a uita că mi-a cerut două 
povestioare scurte, toţi îmi sugerau, oarecum, că situaţia 
se va normaliza îndată ce voi părăsi cel de-al doilea sat al 
meu...” (Ion Druţă) 


Călin Hentea, Mereu nerostita istorie a luptelor 
românilor din Antichitate până în zilele noastre 
(Cartier istoric). Legată, 732 pag. 


Istoria naţională a fost şi a rămas un teritoriu disputat, 
o zonă de confruntare între diferite opinii şi interpretări, 
nu toate inocente. Călin Hentea ştie să discearnă între 
adevărul faptelor şi propagandă, şi ne oferă un ghid util 
de orientare şi înţelegere a unor momente dramatice din 
trecutul marţial al românilor, în efortul lor de păstrare a 
fiinţei naţionale. 


*** 


„Ceea ce face Călin Hentea în impresionantul volum 
al Mereu nerostitei istorii... este o necesară despărțire 
între imaginea comună facilă 
şi înşelătoare şi realitatea 
care nu este niciodată prea 
comodă. Pentru cine a studiat 
propaganda şi efectele ei, aşa 
cum a făcut-o Călin Hentea, 
istoria nu este o naraţiune 
asupra trecutului, ci un 
efort continuu în a înţelege 
cine profită şi cum prin 
manipularea istoriei. A trăi 
într-o istorie falsă înseamnă 
a avea un prezent precar şi 
un viitor incert. Cu toate că 
pleacă de la Burebista, scopul 
real al lui Călin Hentea este istoria zilelor pe care le trăim 
acum. Un obiectiv pe care îl atinge realizând cea mai 
completă istorie de până în prezent a României pe care o 
vedem în direct în fiecare zi.” Qon M. Ioniţă, redactor-şef 
al revistei Historia) 


ISTORII 
A LUPTELOR 
ROMANILOR 


Ana DRUŢĂ 
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Eseu 


Noile istorii ale 
literatu(rii)rilor române 
în epoca globalizării 


pew metodologic, forma pre- 
ominant cronicărească, lipsa 
traducerilor şi a marketingului cultural 
sunt principalele probleme care împie- 
dică circulația studiilor literaturii şi, im- 
plicit, a literaturii române în străinătate. 
Acestea şi alte obstacole în calea depăşirii 


Aliona Grati 


frontierelor naţionale ale metacriticii 
sunt invocate şi analizate pe larg de cri- 
ticul şi istoricul literar Andrei Terian în 
colecţia sa de studii şi articole intitulată 
Critica de export (Bucureşti: Editu- 

ra Muzeul Literaturii Române, 2013). 
Cartea este o pledoarie pentru critica ce 
„ar putea interesa pe străini”, iar titlul ei 
impune o nouă noţiune, desemnând „acel 
tip de discurs care îşi păstrează o anumi- 
tă relevanţă dincolo de contextul strict 
local, regional sau naţional în care a luat 
naştere” (p. 5). Analizând tabloul occi- 
dental al traducerilor şi al răspândirii cri- 
ticii literare din ultimul secol, Andrei Te- 
rian ajunge la concluzia că cele mai mari 
şanse de export le au studiile academice 
cu un aparat metodologic riguros. Printre 
genurile „exportabile” au prioritate nu 
culegerile de cronici (critica jurnalistică 
„la zi”), ci studiile, monografiile, eseu- 
rile (critica academică). Dacă se ţinteşte 
relevanţa internaţională, miza trebuie să 
se pună pe articolele publicabile în revis- 
tele ISI, de exemplu, în defavoarea recen- 
ziilor din presa culturală. 

Valoarea de export a unui discurs critic 
este direct proporțională cu gradul său de 
generalitate, adică cu capacitatea sa de a 
emite idei teoretice. Lipsa de popularitate 
a literaturii române în Occident se explică 
prin incapacitatea de raliere a criticilor 
români la dialogul teoriilor, la spectrul de 
discipline noi: poetica cognitivă, studiile 
postcoloniale, world-systems analysis, 
ecocritica, etnocritica, geografia literară, 
istoria literar cantitativă, critica testimo- 
nială etc., care, la momentul actual, con- 
stituie mainstreamul occidental. Accentul 
pe judecăţile de valoare estetică proscrie 
critica literară românească la condiţia de 
produs de „uz intern”, căci „pe criticii şi pe 
cititorii din afară nu-i interesează neapă- 
rat dacă Rebreanu a fost sau nu «mare», 
ci mai degrabă modul specific mitteleu- 
ropean în care problematica socială şi cea 
etnică se întrepătrund în structura roma- 
nului Ion” (p. 19-20). Prin urmare, dacă 
se vrea citită în afară, critica literară ar 
trebui să vizeze, pe lângă aspectul estetic, 
şi alte probleme de ordin social, politic, 
etnic, economic, religios etc., pe care le 
tematizează discursul literar şi care îl si- 
tuează pe acesta într-un context extins la 
spaţiul european sau mondial. 

După părerea profesorului sibian, is- 
toria literaturii române este „profund de- 


fazată” (p. 272-313) în comparaţie cu cele 
occidentale şi suferă, în mare parte, de 
aceleaşi handicapuri ca şi critica literară. 
Decalajul este cauzat de faptul că istoria 
literaturii române nu a trecut pe deplin 
în mâinile criticii academice şi, mai ales, 
pentru că aceasta rămâne, „ca proiect te- 
oretic”, cu mult în urma celor occidentale. 
Analizând domeniul, Andrei Terian ajun- 
ge la concluzia că lucrările canonice ale 
genului aparţin unor critici cu o îndelun- 
gată experienţă de cronicar şi care, atunci 
când ajung să alcătuiască o istorie a 
literaturii, nu pot depăşi această condiţie: 
„prototipul criticului român pare să fie 
acela al Demiurgului sau al nomothetului, 
capabil să legifereze în domeniul criticii 


de factorii extraliterari, faţă de cadrul 
instituţional şi social în care se manifestă 
fenomenul literar. Tendinţa se explică 
prin faptul că „principiul autonomiei es- 
teticului a rămas mereu un steag de luptă 
în jurul căruia criticii noştri s-au adunat 
pentru a împiedica tentativele de aservire 
a literaturii fie de către diversele doctrine 
naţionaliste, fie de către puterea comu- 
nistă.” (p. 287) 

Pentru a depăşi aceste stavile, istori- 
ografia românească trebuie să accepte 
un „nou mod de a gândi literatura” (p. 
291), care nu se reduce la o metodologie 
anume. Un fenomen literar nu se limitea- 
ză la un repertoriu de opere şi de autori 
analizaţi dintr-o perspectivă estetică 
necontingentă, ci reprezintă un sistem 
dinamic, configurat în urma unor con- 
flicte neîntrerupte între principii, valori, 
instituţii, discursuri şi structuri sociale, 
materiale şi culturale ale comunităţii 
locale în interacţiune cu cele învecinate. 
Noul mod de a gândi literatura ar genera 
revizuirea fundamentală a istoriografiei 
literare româneşti. 

Noile istorii literare ar trebui să-şi ex- 
tindă obiectul cercetării, adică să-şi arate 


Pentru a supravieţui în contextul ofertelor 
seducătoare ale postmodernității (televiziunea, 
computerul etc.), istoriografia şi în general studiul 
literaturii trebuie să-şi înnoiască şi să-şi adapteze 
încontinuu conceptele teoretice 


literare cu aceeaşi lejeritate cu care o face 
în recenziile de carte şi care vede astfel 
în acest gen academic forma supremă de 
consacrare sau de verificare a autorităţii 
pe care şi-a dobândit-o în timp.” (p. 283) 
Pe când în Occident lucrările de acest 
gen sunt realizate în colaborare de că- 
tre colective de autori, cele româneşti 
rămân apanajul unei singure persoane. 
Consecințele acestei stări de lucruri sunt 
caracterul pronunţat subiectiv al viziunii 
de ansamblu şi accentul pus pe (re)con- 
struirea „canonului” propriu. 

Istoriile literaturii române privilegiază 
„stilul” în detrimentul documentării şi 
„judecata de valoare” în defavoarea 
analizei conceptuale elaborate. De la 
G. Călinescu încoace, modelul „organi- 
cist”, al „sintezelor epice” este preluat de 
mai toți autorii de referinţă, astfel că isto- 
ria literaturii ni se prezintă, la ora actua- 
lă, ca o colecţie de scriituri frumoase, li- 
terare mai degrabă, decât ca nişte mono- 
grafii factuale riguroase. Formulările ra- 
finate, insolite, cu pretenţii de inedit sunt 
preferate documentării şi demonstrațiilor 
laborioase. Or, în viziunea lui Andrei 
Terian, un istoric literar trebuie să evite 
judecăţile de valoare tranşante, de vreme 
ce el are drept scop alcătuirea unui do- 
cument de orientare pentru generaţiile 
viitoare, citi- 
tori care pot 
avea alt orizont 
de percepţie. 
Practicile (neo) 
pozitiviste mon- 
diale sunt mai 
preocupate de 
caracterul sis- 
tematic al dis- 
cursului, decât 
de prejudecata 
„gustului”. Cel 
mai vulnerabil 
aspect al istori- 
ilor literare ro- 
mâne este totuşi 
„indiferența 
şi chiar aver- 
siunea” față 


ANDREI TERIAN 
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Teorii, contexte, ideologii 


interesul pentru literatura de dincolo 

de genurile tradiţionale valide estetic: 
pentru cronici, predici, foiletoane care 
manifestă valoare literară. În al doilea 
rând, ele vor ţine cont şi de criteriul „et- 
no-geografic”, care ar pune în evidenţă, 
de exemplu, faptul că literatura scrisă 

în limba literară din Republica Moldo- 

va se realizează într-un „sistem literar 
distinct”, din cauza condiţiilor de izolare 
politică îndelungată. Faptul că literatura 
din R. Moldova este alta decât cea româ- 
nească nu ar trebui să sperie, întrucât: 
„Nu trebuie să uităm că, pentru orice 
individ, limba este doar unul dintre para- 
metrii identităţii sale etnoculturale, fără 
a fi neapărat şi factorul determinant. Iar, 
în acest context, principala consecinţă a 
recentelor tendinţe multi- şi intercultura- 
le mi se pare că ar consta nu în anularea 
identităţilor culturale (pentru că, în ciuda 
semnalelor de alarmă trase de profeţii 
apocalipsei globalizante, întotdeauna ne 
vom defini ca parte a ceva şi nu a altce- 
va), ci tocmai în proliferarea şi multipli- 
carea lor.” (p. 299) După 1990, criticii şi 
istoricii literari de la noi s-au întrecut în a 
demonstra că literatura română — din Ro- 
mânia şi din R. Moldova — a rămas „unică 
şi indivizibilă” chiar şi în epocile în care 
acestea s-au dezvoltat la distanţă una de 


alta. Complexul de inferioritate estetică 
a făcut multe victime. Dacă O istorie 
deschisă a literaturii din Basarabia, 
alcătuită de Mihai Cimpoi, ar fi urmărit 
doar acest criteriu de selecţie, tabloul ar 
fi arătat jenant şi ar fi făcut nedreptate 
multor scriitori. 

Pentru a supravieţui în contextul ofer- 
telor seducătoare ale postmodernităţii 
(televiziunea, computerul etc.) ca produs 
solicitat de public, istoriografia şi în gene- 
re studiul literaturii trebuie să-şi înnoias- 
că şi să-şi adapteze încontinuu conceptele 
teoretice. La momentul actual sunt mai 
multe moduri de a gândi istoria literaturii 
române. Perspectivele metodologice ela- 
borate în ultimii ani vor contura vectorii 
mai multor literaturi române şi vor prile- 
jui noi şi curioase istorii, care ar interesa 
inclusiv cititorul nespecialist. 


Dž la Andrei Terian, ipoteza pro- 
iecta o „frumoasă utopie” (p. 23) a 
cercetărilor de viitor, criticul şi istoricul 
literar de la Oradea Ion Simuţ considera 
existența mai multor literaturi române o 
realitate, destul de tare ca să valideze un 
nou concept operaţional în cadrul disci- 
plinei. Literaturile române postbe- 
lice (Cluj-Napoca: Editura Şcoala Arde- 
leană, 2017), titlul cărții, dar şi expresia 
unei viziuni critice bine fundamentate 
teoretic şi în alte câteva studii anterioare 
(Cele patru literaturi, în „România litera- 
ră”, nr. 29, 1993; Incursiuni în literatura 
actuală, Ed. Cogito, 1994), este un studiu 
construit pe o polemică constructivă şi 
convingătoare față de „mitu/” unei lite- 
raturi „unice şi indivizibile”, consolidat 
de la G. Călinescu încoace: „Eu prefer să 
lucrez cu viziunea critică, flexibilă, a unor 
literaturi paralele în locul unei viziuni 
didactice, rigide, de literaturi succesive.” 
(p. 10) În cinematografie, de exemplu, 
tehnicile de filmare s-au diversificat de 
mult timp, perspectivele panoramice şi 
reprezentările plane au fost înlocuite de 
mult de imaginile multidimensionale. 
Privită din patru perspective, literatura 
română îşi configurează, în opinia lui Ion 
Simuţ, patru dimensiuni. Unor „serii” — 
geografică, istorică, tipologică şi politică 
— ale literaturii române le corespund di- 
ferite perspective de alcătuire a istoriilor 
„paralele” ale literaturii române. Perspec- 
tivele se pot multiplica, totul depinde de 
imaginaţia şi capacitatea de flexibilitate a 
istoricului literar. 

„Geografia literaturii române” are 
ca obiect de studiu literatura provinci- 
ilor româneşti tradiţionale: Muntenia, 
Moldova şi Transilvania (Ardealul, mai 
exact), cu istorii majore, sau spaţii geogra- 
fice mai mici, precum Banatul, Crişana, 
Maramureşul, Bucovina, Basarabia, 
Dobrogea şi Oltenia, sau literatura exi- 
lului. În perioada postbelică, literatura 
exilului şi cea a provinciilor înstrăinate 
se desprind de literatura din România 
socialistă şi evoluează diferit. Având 
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aceeaşi limbă de comunicare, acestea sunt 
fenomene culturale complet diferite. „Lite- 
ratura în limba «moldovenească», afirmă 
Ion Simuţ, literatura din RSSM va fi con- 
strânsă să devină o altă literatură decât 
cea din România, cu care nu mai are până 
în anii 1980 decât contacte sporadice.” (p. 
7) O istorie istorică a literaturii va ţine 
cont de faptul că fiecare epocă îşi are pro- 
pria înţelegere a conceptului de literatură, 
propria sensibilitate şi univers cultural (p. 
9). Seria tipologică a literaturilor române 
cere istoriei literare studiul evoluţiei for- 
melor literaturii în conformitate cu meto- 
dologia structuralistă. Configurarea seriei 
politice impune analiza raportului tensio- 
nant dintre literatură şi politică. Acest din 
urmă mod de a gândi, de a evalua, de a citi 
şi de a interpreta literatura este obligatoriu 
mai ales când este vizată perioada post- 
belică. Ideea critică funcţionează perfect 
pentru a releva „condiţia literaturii prinsă 
în mecanismele unei dictaturi şi soarta 
scriitorului fără libertate de exprimare” 
(p. 16). O istorie a literaturii cu o astfel de 
viziune critică va configura literatura „ca 
o confruntare a unor câmpuri de forţe sau 
tendinţe estetice şi politice, nu ca pe o ală- 
turare de scriitori dintr-un fel de dicţionar 
cronologic sau ca pe o înşiruire de anali- 
ze literare ce pot sta foarte bine într-un 
dicţionar de opere” (p. 19). 

Intenţionând a alcătui o istorie a lite- 
raturii, cercetătorii actuali ar trebui să-şi 
decidă mai întâi criteriul: estetic, cultural, 
sociologic, politic sau de altă natură. Ofer- 
ta teoretică a profesorului orădean consti- 
tuie un model de orientare şi de aplicare a 
criteriului politic. A aplica criteriul politic 
înseamnă a analiza reacţiile scriitorului, 
captiv al unei dictaturi, faţă de regim. 
Nicio prezentare a literaturii române 
postbelice nu mai poate face abstracţie de 
acest criteriu decât cu riscul fraudării. În 
funcţie de gradul de participare a scriito- 
rului în sistemul puterii, criticul distinge 
concepte şi categorii care pun în evidență 
„Cele patru literaturi”: oportunistă (lite- 
ratura propagandistică, dictată, solicitată 
imperios şi promovată de regimul politic, 
triumfalistă, entuziastă, făcând omagii lui 
Stalin şi partidului), evazionistă (literatu- 
ra limbajului deviat, apolitică, descriptivă, 
mitică, fantastică, suprarealistă, absurdă, 
livrescă), subversivă (literatura parabo- 


lică, cifrată, ascunsă, întortocheată) şi 
disidentă (polemică, directă, contestatară, 
pamfletară) (p. 44-52). 

Pentru a descrie adecvat şi veridic li- 
teratura perioadei 1945-1989 ca fenomen 
dinamic, aceasta necesită a fi cercetată şi 
definită în raport cu puterea politică, dar 
nu numai cu ea, căci aplicarea exclusivistă 
a acestui criteriu ar putea duce, scrie Ion 
Simuţ, la o „nedorită politizare a istoriei 
literare”. O istorie a literaturii române 
postbelice ar trebui să adopte în conti- 
nuu echilibru cele două criterii, estetic şi 
politic, atunci când evaluează opera unui 
scriitor, adică să examineze deopotrivă 
contextul politic şi aplicarea criteriului 
estetic. Fără a fi o istorie literară propriu- 
zisă, Literaturile române postbelice 
este o carte necesară oricui pune la îndo- 
ială relevanţa contextului politic în anali- 
za operei literare şi a fenomenului literar 
în ansamblu. Mai ales că istoriografia 
numără câteva lucrări de anvergură care 
dau importanţă aspectului politic, semna- 
te de Eugen Negrici (Literatura română 
sub comunism), Dan C. Mihăilescu (Lite- 
ratura română în postceauşism) şi Alex 
Ştefănescu (Istoria literaturii române 
contemporane. 1941-2000). 


istorie secretă a literaturii ro- 

mâne (Ediţia a doua, revăzută şi 
adăugită. Braşov: AULA, 2016), de Cornel 
Ungureanu, anunţă o nouă perspectivă şi 
un nou mod de a scrie istoria literaturii 
române pe criteriul geopolitic. În 1999, 
criticul şi istoricul literar de la Timişoara 
edita primul volum de Geografii litera- 
re (Timişoara: Editura Universităţii de 
Vest), care pornea de la ideea că operele 
literare au forţa şi capacitatea (în virtu- 
tea faptului că scriitorii sunt şi „cei mai 
valoroşi propagandişti”) de a topografia 
teritorii şi de a trasa hărţi culturale ale 
lumii. Perspectiva geografiei literare viza 
atunci literatura marginilor: a scriito- 
rilor bucovineni, basarabeni, ardeleni, 
bănăţeni. Noua istorie „secretă” păstrează 
criteriul geografic asociindu-l celui politic, 
având drept scop reconstituirea operelor 
tabuizate de regimurile politice, pe mo- 
tiv că literatura marginilor trăieşte încă 
„minimalizări sau chiar interdicții expli- 
cabile”: „Istoria... pe care o propunem se 
vrea o alternativă a istoriilor imediate. Iar 


istoriile literaturii române au fost mereu 
propuse de o actualitate imediată în care 
existau urgenţe, constrângeri, (de)solida- 
rizări” (p. 7-8). 

Tabuizări pe criterii politice au exis- 
tat în toate epocile. De exemplu, desele 
schimbări ale regilor şi ale guvernelor din 
România modernă aveau drept consecinţă 
interdicţia operelor scriitorilor din tabăra 
rivală. Ocultările din perioada postbeli- 
că au încărcat arhivele Securităţii. Prin 
recuperarea excluderilor solicitate de mo- 
mentele istorice se poate alcătui o istorie 
interesantă şi în acelaşi timp necesară 
pentru configurarea autentică a evoluţiei 
fenomenului literar. Criticul îşi propune 
să configureze spaţiile date în funcţie de 
documentele disponibile în anul 2006, 
pornindu-şi istoria de la începuturi, de la 
balada Meşterul Manole şi Scrisoarea lui 
Neacşu până la Anişoara Odeanu şi Sava- 
tie Baştovoi. 

Proiectul de geografie literară a pro- 
fesorului timişorean recuperează Mittel- 
europa (sau Europa Centrală), Balcanii, 
Banatul, Moldova, Ardealul, Basarabia 
„migraţiilor”, criteriul politic pune în 
evidenţă „istoria regiunilor care, înve- 
cinate, îşi transmit mesaje, somaţii, idei 
subversive”. (p. 397-398) Toate regiunile 
au o istorie a sa paralelă a literaturii, care 
însă trebuie rescrisă în permanenţă şi în 
funcţie de documentele disponibile. Des- 
chiderea dosarelor politice va contribui la 
configurarea unei noi geografii literare, 
care „îşi cere, astfel, dreptul la existenţă: 
cea care are drept reper diversele servicii 
de propagandă şi informaţii, cele care de- 
cid, într-un moment sau altul, notorieta- 
tea unui autor sau a unei opere.” (p. 15). 

Dosarele ascunse de Securitate conţin 
o adevărată istorie a vieţii literare postbe- 
lice: convorbiri înregistrate, scrisori citite, 
informatori divulgând intenţiile scriito- 
rilor etc., care se cere a fi recuperată. Mai 
întâi, pentru a completa lucrările deja 
existente şi, nu în ultimul rând, pentru 
a înviora interesul cititorilor răsfăţaţi de 
ştirile TV şi de performanţele Internetului. 


hiar dacă nu au trecut pragul lumii 
virtuale a Internetului, aşa cum 
au făcut-o lucrările americane în dome- 
niu (vezi articolul Aliona Grati, Istoria 
literaturii ca dialog al vocilor, părerilor, 
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asociațiilor, ideilor şi stilurilor în https:// 
bit.ly/2POaPVa), contribuţiile criticilor 

şi istoricilor literari Andrei Terian, Ion 
Simuţ şi Cornel Ungureanu sunt foarte 
provocatoare. Aceste moduri substanţiale 
de a gândi şi de a scrie noile istorii ale 
literaturii române se înscriu lesne în di- 
alogul istoriografiei postmoderne. Fără 
doar şi poate, de acum înainte, domeniul 
va solicita alcătuitorilor de istorii literare 
viziune, creativitate, curaj, simţ detecti- 
vistic şi capacitate de adaptare la spiritul 
timpului. 


tenarului Marii Uniri, Institutul 

Cultural Român „Mihai Eminescu” 
la Chişinău, în colaborare cu Muzeul 
Naţional al Literaturii Române, a orga- 
nizat pe data de 30 august, la Galeria 
La Rond din spatele statuii lui Ştefan 
cel Mare şi Sfânt, vernisajul expoziţiei 
„Scriitori români în şi despre război”. 
O expoziţie impresionantă, formată din 
24 de panouri cu fotografii, pagini de 
corespondenţă, memorii, jurnale, obiec- 
te de colecţie ale scriitorilor români 
participanţi la Primul Război Mondial. 

La inaugurarea expoziţiei au vorbit 
personalităţi culturale şi istorici din Ba- 
sarabia și România. Acad. Valeriu Matei, 
scriitor, director al ICR „Mihai Eminescu” 
la Chişinău, a făcut o amplă prezenta- 
re a expoziţiei, amintind câteva nume 
de scriitori care au participat la marea 
conflagrație, cu arma în mâini sau ca re- 
porteri de front, între care şi câţiva basa- 
rabeni. O figură aparte în această galerie 
de nume este Regina Maria, „regina-sol- 
dat”, „regina-soră de caritate”. Jurnalele 
sale reprezintă o mărturie emoţionantă 
despre faptele de arme ale ostaşilor ro- 
mâni, dar şi despre marea suferinţă din 
spatele lor. 

Andrei Novac, directorul Centrului 
Cărţii — departament al Institutului Cul- 
tural Român de la Bucureşti —, a vorbit 
despre nevoia de a spori prezenţa cărţii 


A 
JE cadrul programului rezervat Cen- 


Evenimente ICR Chişinău 


Expoziţia „Scriitori români 
în şi despre război” 


româneşti în Basarabia, 
ca factor de coagulare a 
spiritului naţional. 

Acad. Mihai Cimpoi 
s-a referit la basarabenii 
participanţi la cel de-al 
Doilea Război Mondial, 
între ei şi câţiva scriitori 
care au luptat pe ambele 
fronturi, în armata româ- 
nă, în timpul campaniei 
din Est, şi în armata so- 
vietică. Se cunosc cazuri 
când, aflaţi faţă în faţă, 
basarabenii de-o parte şi 
alta a liniei frontului au 
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Acesta din urmă a amin- 
tit o cifră care spune mul- 
te despre patriotismul 
înaintaşilor noştri: 143 
de scriitori şi jurnalişti 
români participanţi la 
Primul Război Mondial, 
între ei şi Emil Rebrea- 
nu, fratele lui Liviu Re- 
breanu, el însuşi cu har 
literar, aşa cum o denotă 
corespondenţa pe care a 
purtat-o cu rudele şi prie- 
tenii săi. 
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tras în aer, pentru a nu- 

şi răni sau omorî fraţii. 

Au fost evocaţi Alexei Marinat, Dionisie 
Tanasoglu, Pavel Starostin, Vladimir Be- 
listov. 

Au mai luat cuvântul Nicolae Brînzea, 
director general al Institutului „Eudoxiu 
Hurmuzachi” pentru românii de pretu- 
tindeni, şi Ioan Cristescu, directorul Mu- 
zeului Literaturii Române din Bucureşti. 


Scriitori basarabeni, 
participanţi la Marele 

Război, 1914-1918, prezentaţi în expoziţie. 

Ion Buzdugan (1887-1967). Mobilizat 
ca ofiţer în armata rusă, în 1915, ajunge 
în 1916 pe frontul din Moldova, unde 
cunoaşte pe mulţi dintre intelectualii de 
seamă ai României: Alexandru Vlahuţă, 
Nicolae Iorga, Barbu Delavrancea, Mihail 
Sadoveanu, Octavian Goga, Vasile Voi- 


culescu, Nichifor Crainic ş.a. În 1916, pe 
front, îl salvează de la moarte pe tânărul 
Camil Petrescu, scoţându-l de sub o mo- 
vilă de pământ iscată de explozia unui 
obuz, şi îl ajută pe Perpessicius, rănit grav 
la mâna dreaptă, ambii devenindu-i, din 
aceste momente, buni prieteni. În 1917 de- 
conspiră planul sinistru urzit de grupările 
bolşevice care controlau Sovietul corpului 
de armată rusă de la Socola — asasinarea 
regelui Ferdinand şi a membrilor Guver- 
nului României şi instaurarea unei repu- 
blici bolşevice la Iaşi. 

Alexei Mateevici (1888-1917). Este înro- 
lat în 1915 ca preot militar pe frontul din 
Galiţia, iar în 1916 trece pe cel românesc, 
în Moldova, unde se îmbolnăveşte de tifos 
exantematic. Moare la Chişinău în august 
1917, la o lună după ce scrisese şi publica- 
se poezia-manifest Limba noastră. 

Simion Murafa (1887-1917). Participă 
la război ca şef de echipă sanitară pe 
frontul românesc. Tot atunci îi cunoaşte, 
la Fălticeni, pe Mihail Sadoveanu şi, la 
Bucureşti, pe Octavian Goga şi Onisifor 
Ghibu. In 1917 publică broşura Cine-s 
moldovenii. Din istoria neamului. 


XXX 


Expoziţia va putea fi vizitată până pe 
data de 30 septembrie 2018. 


Vitalie STELEA 


Corner 


Anul XXV, nr. 7-8 (275-276), iulie-august 2018 


18 


Proză-document 


Trenule, maşină grea 


lon Guzunu 
A] 


a nişte fantome s-au apropiat şi au bătut la uşă 

după miezul nopţii, când totul amorţeşte. În acea 

seară ai casei se culcaseră mai devreme, însă 
au adormit mai greu, iar auzind bătăile puternice, s-au 
trezit. După ce îşi făcu semnul crucii, tânăra nevastă se 
sculă în cămaşă (de atunci nu s-a mai culcat dezbrăcată 
noaptea niciodată cât a mai trăit) şi le deschise. Au în- 
spăimântat-o nu vorbele de neînțeles, ci ura simțită din 
partea celor care i-au trecut pragul. Între timp, un camion 
fu dat înapoi până lângă scara căsuţei. Miliţienii prinseră 
a-i îmbrânci câte pe unul în caroserie. Tânăra femeie apu- 
că să-şi ia doar un cufăraş cu-n război, un covor şi nişte 
prosoape în el — amintire de la maică-sa. În curtea casei 
erau de faţă şi „nacealnicii locului”, adică vânzătorii — Ni- 
colai Konik, secretarul sovietului sătesc, şi Vanea Rusu, 
preşedintele. Din cele cinci persoane urca- 
te în caroseria camionului, trei erau copii, 
al căror plânset răsună prin beznă. 

În acea dimineaţă a anului 1949, 
ţăranii din cătunul Fundul-Galbenei, 
raionul Kotovski (actualmente Hâncești), 
prăşeau pe ogoarele din marginea satu- 
lui, mulţi lucrau la vii, alţii pe lângă case 
sau prin ogrăzi, când au tresărit... Doam- 
ne, cât de tare plângeau cele trei fete ale 
Vetei şi ale lui Andrei Erhan! Mulţi dintre 
martorii acelui „spectacol de osândă” au 
început să plângă şi ei, iar fetele mari de 
prin mahală, care veniseră la fântâna lui 
moş Harton să vadă întâmplarea, au în- 
ceput a boci în urma lor. Câinii urlau încă 
din ajunul primejdiei, iar boii şi oile ră- 
geau şi zbierau în zorii zilei, ei simţiseră 
mai înainte nenorocirea care venea asu- 
pra gălbinenilor. În ziua aceea aproape 
nimeni dintre cei care văzuseră toate acestea n-a mai 
lucrat. Copiii au alergat din urma afurisitei maşini până 
la marginea de răsărit a satului, la locul numit Bordei, 
aproape de Podul Mârzei. Acolo maşina a fost oprită de 
un mare grup de bărbaţi, era deportată de acum a cincea 
familie din localitate. Înainte mai fuseseră luate în Sibe- 
ria familiile Lupu, Căpiţă, Dolină — peste 12 persoane. 
S-au grămădit mai mulţi oameni. Erau şi neamuri de-ale 
Vetei. David, un bărbat tinerel, care nu demult se însura- 
se cu fiica mai mare a celor deportaţi, Anica, ceru învoi- 
rea cătanelor să le dea părinţilor câte un păhăruţ de vin. 
I-au dat voie numai după ce-l puse să guste el primul din 
vinul adus. În această vreme nevasta scoase din cufăraş 
covorul şi-i zise printre lacrimi ginerelui: 

— Davizele, măiculiţii, ia covorul ista şi-l du în păpuşoi 
la Breahnă, iar când vei auzi c-am murit să-l aşterni la 
pământ, să pui un colăcel pe el şi să-l dai de pomană! 

Apoi cel mai mare din escortă dădu ordin de plecare 
şi când camionul porni îi dădură şi lui Andrei lacrimile. 
Rămăsese în urmă cotitura şoselei cu părul bătrân. Fe- 
meia privi cu jale la copilițele plânse şi zgribulite de lân- 
gă ea, îşi scutură straiele pe care cineva dintre mahalagii 
i le aruncase noaptea în maşină. 


Ion Guzunu s-a născut în 1953. Este profesor 
de limba şi literatura română în localitatea Fundul- 
Galbenei, raionul Hânceşti. Membru al Asociaţiei 
Basarabia şi Bucovina. A lucrat în calitate de redac- 
tor la Radio Chişinău, programul „Luceafărul”. 

A publicat proză de inspiraţie folclorică în presa 
literară din Moldova şi România. 


Ajuns în drept cu cantonul de lângă pădurea Zânii 
(până la 1970 aproape toate cantoanele de pe marginile 
de drum fusese făcute una cu pământul), şoferul oprise 
nu se ştie de ce. Veta înghiţi în sec icnitul de plâns şi 
începu să-şi mângâie odraslele. Şi dacă au trecut de ace- 
le locuri scumpe lor, tânăra nevăstuică dădu voce prin 
noapte unui tânguitor cântec, nici cu gândul că cerurile 
îl vor auzi. Era un cântec-bocet. 

Se numea „Irenişor, maşină grea”. 

Până a trecut noaptea au ajuns la staţia de cale ferată 
Ghidighici, cale de vreo 30 km de Chişinău. Au venit 
acolo şi camioanele cu oameni (aşa-zişii culaci) de prin 
alte sate. I-au adunat pe bieţii „culaci” ca pe niște câini, 
coborându-i cum ai deşerta undeva nişte cărbuni. La 
Ghidighici au început să-i grămădească la tren. Au fost 
încărcaţi într-un tren pentru transportul animalelor. 
Familia Vetei şi a lui Andrei a încăput tot într-un vagon 
de vite, nu aveau măcar o crăpătură mai largă să răsufle. 
Şedeau clădiţi ca într-o sobă enormă, nici lumină 
n-aveau, nici de mâncat nu puteau. Li se aducea un fel 
de borş că l-ar fi vărsat chiar şi cei înfometați de-a bine- 
lea, un fel de leoarcă pentru porci. Oamenii mureau de 
foame şi de sete, căci mai mult de jumătate aveau sănă- 
tatea şubredă. 

Cei morţi erau aruncaţi din mersul trenului. O mamă 
tânără din satul Bozieni, de vreo 40 de ani, a murit în 
braţele Vetei. Avea un băieţel, Ionel îl chema, a rămas 
acolo, în Siberia, a crescut, s-a însurat şi, uitându-şi 
limba, nu s-a mai întors în Basarabia. Aşa au mers până 
la Kiev, unde au fost daţi jos să li se mai dezmorţească 


într-un sat, „Oidelenie” se numea. Toate casele aveau 
obloane puse la ferestre. Când i-au dat jos în cătunul 
acela, oamenii de acolo erau înspăimântați. Dar văzân- 
du-i frumoși la chip pe cei veniţi, le trecu groaza. Doar 
copiii deportaților au început din nou să plângă tare. 

I-au adunat pe toţi într-un club pentru a-i repartiza pe 
la locuinţele din sat. Familia Vetei Erhan a fost dusă la o 
casă care fusese golită cu totul, iar în sobă se vedea puţin 
jăratic nestins, semn că cei ce stătuseră înainte acolo 
plecaseră de puţin timp. Femeia a început să plângă şi 
să-l roage pe şeful care-i luase în primire să-i dea pace 
până dimineaţă, măcar prima noapte să doarmă la clu- 
bul satului cu familia. S-a învoit „nacealnicul”, căci ori- 
cum nu putea să-i facă stăpâni cu forţa în casă străină. A 
doua zi dimineaţă, veni şi îi spuse nevestei: 

— Davai, Erhan Liza, zahodite v dom! Adică, intră în 
casă nouă, femeie. Andrei, capul necăjitei familii, parcă 
nu avea putere, atât de multă frică intrase în el. 

Începu o nouă vieţuire pentru basarabenii deportaţi. 
Era un fel de trai în permanenţă pândit de moarte. Ier- 
nile aveau un frig nemaipomenit. Ningea de la începutul 
lui brumărel până la sfârşitul iernii europene. Se termi- 
na iarna în luna mai, dar ferestrele erau încă cu gheaţă 
de-un lat de mână pe ele, că nu se vedea afară nimic. 
Mureau aproape în fiecare zi de frig, mai ales bărbaţii, 
fiindcă plecau departe la lucru, iar la întoarcerea din 
pădure, îi aduceau cu maşina, posmagi îngheţaţi. Atunci 
iar răsunau plânsetele deasupra pădurii Siberiei. Nu 
erau îmbrăcaţi bine, totuşi aveau haine, dar cine dintre 
ei mai văzuse aşa geruri? Erau deportaţi şi din alte repu- 
blici, însă mureau mai mulţi cei din Basarabia. 

Verile erau scurte, nu ca cele din ţara Mioriţei, şi 
pentru majoritatea lor — cu chinuri şi greutăţi. Prin 
acele păduri erau un fel de țânțari cât degetul de mari şi 
înţepătura lor era ca acul. 

Astfel îşi munceau traiul. S-au spetit acolo precum 
robii din antichitate. Tânăra nevastă lucra de dimineaţă 
până se întuneca la treieratul grâului adus din altă parte. 

Soţul Vetei, Andrei, lucra ca lemnar. Peste 


o vreme au fost aduşi la ajutor şi copiii de 
prin orfelinate. Muncind acolo şapte ani, 
într-o bună zi a anului 1957, Veta fu che- 
mată la kantoră (un fel de primărie). Şeful 
îi zise: Vrei să pleci acasă? După aceste 
vorbe nevasta a stat puţin în cumpănă, 
apoi a răspuns: 

— Dacă ne eliberaţi, bine, dar dacă nu, 
nu plecăm, îi bine şi aici! 

Crezuse că-i ispitită pentru a i se găsi 
vreun motiv. Căci de la simple motive 
multora li s-a luat viaţa. Acel şef continuă: 

— Iată, pregătiţi-vă, mâine vă duceţi 
acasă! 

Înaintea lor din Siberia se întorseseră 
deja Ileana lui Vasile Lupu, Alisandra 
şi Sâica lui Iacob Căpiţă, Vasile Erhan, 


oasele. Grămădindu-i în gară, le-au făcut „sobranie”, un 
fel de adunare. 

Li se traducea ceea ce trebuiau să audă. În timpul 
acelei vorbării, un român din cei condamnaţi, care ştia 
puţin mai bine ruseşte, n-a mai putut răbda, şi-a luat 
inima în dinţi şi i-a întrebat: 

— De ce ne-aţi adus aici, ce vreţi să faceţi cu noi? 

Şi nu l-au mai văzut apoi, se auzea că a fost omorât în 
aceeaşi zi. 

Dar atunci a ieşit înaintea mulţimii un rus mic de sta- 
tură şi a răspuns la întrebare: 

— Statul v-a luat, statul ştie ce o să facă cu voi! 

Erau şi oameni învăţaţi printre condamnaţi, dar 
ce puteau să zică, căci şi aşa cine nu şi-a putut ascun- 
de inteligenţa a fost omorât. Atunci, dintre deportaţi 
s-a desprins înspre stepa ucraineană un muget parcă. 
Mulțimea a început să se frământe, dar şi-a înăbuşit 
sentimentele, mulţi intuiau că sforțările le sunt inutile, 
că păsurile lor nu mai aveau nicio importanţă. Se auzeau 
doar vaietele femeilor. Acelaşi bărbat mititel continuă: 

— Nu plângeţi, că statul v-a luat la muncă, nu v-a luat 
să vă ucidă, cum vă gândiţi voi, proştilor! 

După ce spuse şi aceste vorbe, care au fost repede tăl- 
măcite, lumea a prins a vui. Peste vreme, a rămas în me- 
moria multora vocea unei femei frumoase, care a strigat 
cel mai tare, acoperind alte glasuri: 

— De ce ne-aţi luat din locurile părinţilor noştri cu 
pielea goală, antihriştilor, de ce nu ne-aţi omorât aco- 
lo? N-aţi avut dreptul să ne luaţi, trebuia să ne lăsaţi să 
luăm măcar ceva din ce-am muncit! 

Trecuse ziua, iar noaptea au fost urcați din nou în 
vagoane şi peste vreo două-trei zile au ajuns în Siberia, 


Anica lui Ion al Aniţei, dar majoritatea 
celor surghiuniţi departe nu s-au întors. 
Au rămas să îngraşe pământul cel deprins cu îngheţul, 
aşa cum a rămas să înduioşeze acele locuri sălbatice şi 
bocetul: 


Trenişor, maşină grea 
Trenişor, maşină grea, 

Ce mă duci din ţara mea? 

Să mă laşi tu mai aproape, 
Mai aproape de casa mea 

Şi de fraţi, şi de surori, 

Şi de măiculiţa mea. 

Hai, maică, de mă petrece! 
Dar măicuţa nu mai merge. 
Petrecutu-m-au străinii, 
M-au petrecut de la tine, 
Dusu-m-au în ţări străine, 
Unde nu cunosc pe nimeni, 
Numai maica* de pe mine 

Şi baticul de la tine! 

Să şterg ochii de lăcrimioare 
Şi căluţul de sudoare, mamă! 
Mamă, mamă, maica mea, 
Am umblat țări împrejur, 
Peste ea nu am mai dat, 
Înapoi de am venit, măi, 

Pe nimeni nu am găsit, mamă! 


Pagină îngrijită de Vitalie STELEA 


*Maică — astfel numesc maioul unii români basarabeni. 
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Thomas Pynchon, 
un prozator ludic 


elebrul romancier Thomas Pyn- 

chon (n. 1937) rămâne unul dintre 

pilonii de rezistenţă ai literaturii 
americane contemporane. După ce a sur- 
prins critica şi publicul deopotrivă încă de 
la debutul său în anii '60, autorul continuă 
şi astăzi să producă volume de proză de o 
certă valoare, racordate la realitatea bizară 
a Lumii Noi. Scrierile sale de o înaltă ori- 
ginalitate îmbină virtuțile de profesionist 
al literelor cu o ironie care sfidează orice 
convenții. Deşi are statutul unei vedete, 
este faimos pentru discreţia apariţiilor sale 
în public şi mai ales a relaţiilor cu presa. 
În mod paradoxal, nu şi-a câştigat cele- 


Marcel Gherman 
La E e Si a sia at | 


britatea prin promovarea în exces a pro- 
priei imagini, aşa cum procedează mulţi 
artişti atinşi de vanitate, ci tocmai printr-o 
absenţă totală din spaţiul public, compen- 
sând această lipsă prin consistenţa creaţiei 
sale propriu-zise. Până şi fotografiile cu 
Thomas Pynchon sunt rarisime. 

De fapt, este un model de conduită vala- 
bil pentru orice ins care îşi cunoaşte valoa- 
rea. Avem şi exemplul lui J.D. Salinger, cel 
care, după succesul romanului De veghe 
în lanul de secară, a rupt orice legătură cu 
jurnaliştii, dar a continuat să scrie cărţi, 
lăsând indicaţii ca acestea să fie publicate 
abia după dispariţia sa fizică. Totuşi, ca- 
racterul rezervat al lui Thomas Pynchon nu 
se apropie de cel al unor scriitori care pro- 
duc romane fără nicio intenţie de a le edita 
vreodată sau de a-şi împărtăşi cu semenii 
lor preţioasele creaţii, procesul propriu-zis 
de a le scrie fiindu-le deja suficient. 


Originar din New York, Thomas Pyn- 
chon a servit pentru o perioadă scurtă în 
Forţele Navale Americane, iar apoi şi-a fă- 
cut studiile în domeniul umanist la Univer- 
sitatea Cornell. Experienţa sa militară l-a 
inspirat să-şi aleagă şi subiectul debutului 
literar, romanul V (1963), care ar putea fi 
caracterizat mai în glumă ca o digresiune 
prozaică cu marinari beţivi scăpaţi la liber- 
tate după sfârşitul războiului. 

În 1964 îi apare romanul The Crying 
of Lot 49 (Strigarea lotului 49), o ficţiune 
experimentală ce abundă în referinţe in- 
tertextualiste, atât la cultura elevată, cât 
şi la cea de consum. Protagonista Oedipa 
Maas, responsabilă de executarea unui 
testament, se apucă să cerceteze imensa 
proprietate a defunctului. În încercarea de 
a distinge semnificaţia şi utilitatea multora 
dintre obiectele ce alcătuiesc moştenirea, 
ea descoperă urmele unei societăţi secre- 
te ce are ambiția de a cuceri lumea prin 
mutații globale la nivel de simboluri şi lim- 
baje, precum şi un serviciu poştal clandes- 
tin ce prefigurează apariţia reţelei Internet. 

Cel de-al treilea roman, Gravity's 
Rainbow (Curcubeul gravitaţiei), este o 
intrigă cu spioni din perioada celui de-al 
Doilea Război Mondial. Cartea abordea- 
ză o serie de aspecte oneroase, precum 
atacurile săvârşite de nazişti cu ajutorul 
rachetelor V2 şi modul în care serviciile 
secrete germane au obţinut informaţii 
despre ţintele acestor atacuri, activitatea 
unor agenţi dubli, conspirații la nivelul 
comandamentului Aliaților şi protejarea 
unor criminali de război în timpul procese- 
lor de la Niirnberg. Curcubeul gravitației 
este considerat cel mai reuşit roman al lui 
Thomas Pynchon. A fost votat unanim de 
juriul Premiului Pulitzer, dar decizia a fost 
anulată de board-ul Fundaţiei Pulitzer, 
care a calificat volumul ca fiind „ilizibil” 
şi „obscur”. În pofida acestui fapt, unii 
critici sunt de părere că acesta ar fi cel mai 
important roman american postbelic şi îl 
compară uneori cu Ulise de James Joyce, 
prin abundența de tehnici şi procedee 
postmoderniste pe care le aplică. 

În anii ‘80 s-a manifestat ca publicist şi 
autor de recenzii. Un exemplu este eseul 


Oare este bine să fii luddit?, care face alu- 
zie la adepţii unei mişcări antiindustriale 
din Anglia secolului XIX şi al căror nume 
provine de la miticul rege Ludd din folclo- 
rul galez. De asemenea, 

a semnat o recenzie la 
romanul lui Gabriel Gar- 
cia Marquez Dragostea 
pe timp de ciumă. A mai 
publicat culegerea de 
proză scurtă Slow Lear- 
ner (Cel care învață lent) 
(1984), romanul Vineland 
(Ținutul viței de vie) 
(1990) şi romanul Mason 
and Dixon (1997). 

Un moment special 
din biografia lui Thomas 
Pynchon este romanul 
Against the Day (Împotri- 
va zilei) (2006), un tur de 
forță de o mie de pagini, 
cu zeci de personaje şi li- 
nii de subiect intercalate, 
plasate în diverse epoci şi zone geografice, 
dintre care unele imaginare. Acţiunea se 
desfăşoară în intervalul dintre Expoziţia 
Mondială din Chicago, din 1893, şi perioa- 
da Primului Război Mondial. 

În 2013 a fost lansat cel mai recent ro- 
man al autorului, Bleeding Edge (Tăişul 
care sângerează), asupra căruia mă voi 
opri mai în detaliu. Acesta este, de fapt, o 
pastişă postmodernistă a noilor thrillere 
tehnologice şi a romanelor cyberpunk, de 
tipul celor scrise de William Gibson. Tăişul 
care sângerează se apropie mai curând 
de ficţiunile lui Gibson din cariera sa târ- 
zie, în care acesta a abandonat subiectele 
plasate în reţeaua de realitate virtuală Ma- 
trix şi în viitoruri îndepărtate, preferând 
subiecte din lumea reală, care au toate 
calităţile unor ficțiuni SF, dar nu conţin 
niciun fel de elemente fantastice. 

Este evidentă paralela dintre romanul 
lui Pynchon şi romanul Cosmopolis al lui 
Don DeLillo, deşi dacă Cosmopolis este 
scris într-o tonalitate dramatică, atunci 
The Bleeding Edge este conceput mai cu- 
rând într-o cheie ludică, hilară şi grotescă. 

Umberto Eco a remarcat că proza lui 
William Gibson şi cea a lui Thomas Pyn- 
chon oferă nivele de interpretare multiple. 
De fapt, în creaţia ambilor se manifestă o 
înclinaţie pentru semiotică, iar William 
Gibson vorbeşte despre valoarea de mani- 
feste sociale a obiectelor de design. 

Titlul cărții ar putea fi o aluzie la filmul 
Blade Runner (Fugar pe muchia sabiei), 


care a devenit un simbol al esteticii cyber- 
punk. Intriga romanului se desfăşoară în 
New York, în perioada care precede eve- 
nimentele din 11 septembrie 2001, având 
ca protagonistă o angajată 
a unei agenţii guverna- 
mentale de combatere a 
fraudelor financiare. Este 
o eroină plină de tempe- 
rament, cu un umor sar- 
castic şi care nu cedează 
în faţa niciunui obstacol. 
Activitatea sa o face să în- 
frunte situaţii şi personaje 
de-a dreptul suprarealis- 
te, care relevă caracterul 
grotesc şi absurd al lumii 
contemporane. Printre 
cazurile investigate se 
numără, de exemplu, cel 
al unui centru de psihana- 
liză, iniţiat de un pretins 
discipol al lui Freud, în 
care pacienţii susţin exa- 
mene şi primesc note pentru progresele 
lor, un „azil cu temă pentru acasă”, care nu 
e altceva decât o escrocherie. Probabil au- 
torul s-a amuzat foarte mult, documentân- 
du-se pentru scrierea acestui roman, care 
abundă în referinţe la cultura de consum 

a tinerilor. Este absolut hilară scena cu 
jocul de computer care parodiază acţiunile 
organelor responsabile de menţinerea or- 
dinii publice, aşa cum sunt văzute de un 
scriitor trecut de 80 de ani. Sunt prezente 
referinţe la Pokemon, Dragon Ball Z şi la 
hituri muzicale de ultimă oră. Eroina cărţii 
pătrunde în cele mai obscure zone ale un- 
derground-ului Oraşului care nu doarme 
niciodată, întâlnind hackeri, anarhişti şi 
criminali de tot soiul, iar în momentul 
revelaţiei finale, descoperă chiar urmele 
unor extratereştri evadați din mitica Zonă 
51. În final, protagonista are ocazia să-l 
înfrunte în câmp deschis pe cel mai mare 
răufăcător, un om de afaceri asemănător 
personajului Bigend din ficţiunea lui Willi- 
am Gibson Spook Country (Tara năluci- 
lor). Scena are loc într-un restaurant şi se 
încheie cu o replică pipărată adresată celor 
prezenţi de neobosita justiţiară. 

Această carte pasionantă este scrisă cu 
mult umor, demonstrând spiritul optimist 
al autorului şi încrederea sa că viitorul 
lumii, şi implicit cel al artei literare, este 
asigurat. 


U: literat ale cărui previziuni 
sunt cu atât mai îngrijorătoare, 
cu cât provin de la o personalitate de 
o înaltă distincţie şi integritate. Năs- 
cut în Anglia şi stabilit în California, 
domnul Huxley a semnat câteva dintre 
cele mai intens discutate romane de 
critică socială ale secolului. Recent a 
publicat o culegere de eseuri intitulată 
Duşmanii libertăţii, în care identifică 
şi defineşte o serie de ameninţări la 
adresa libertăţii în Statele Unite. 


— Domnule Huxley, permiteţi-mi să vă 
întreb, cine sau ce ne ameninţă libertatea? 


— Ei bine, nu cred că am putea să vorbim 
despre indivizi concreţi, despre inşi siniştri 
care încearcă să ne lipsească de libertate. 
Dar în schimb mi se pare că există anumite 
forţe impersonale care exercită presiuni în 
direcţia diminuării libertăţii, precum şi o 
serie de mijloace tehnologice, pe care ori- 
cine ar dori să le aplice, o poate face pentru 
a accelera acest proces de eludare a prin- 
cipiilor democratice şi pentru a-şi impune 
controlul. 


— Care sunt aceşti factori? 


Aldous Huxley: Ameninţările 
la adresa civilizaţiei 


— Aş zice că există două forţe imper- 
sonale dominante. Prima dintre ele nu se 
manifestă atât de pregnant în Statele Unite, 
deşi are o influenţă considerabilă în alte 
zone ale lumii. Este vorba de forţa supra- 
populării. Creşterea continuă a populaţiei 
exercită presiuni asupra resurselor existen- 
te. Este, bineînţeles, un fenomen ieşit din 


comun, fără precedent în istorie. Să luăm 
în consideraţie doar faptul că între mo- 
mentul naşterii lui Hristos şi sosirea navei 
Mayflower cu primii colonişti englezi pe 
continentul nord-american populaţia pla- 
netei s-a dublat, a crescut de la 250 de mi- 
lioane la 500 de milioane. Astăzi populaţia 
de pe glob se măreşte atât de rapid încât se 
va dubla într-o jumătate de secol. 


— Dar cum poate suprapopularea să de- 
termine reducerea libertăţilor? 


— Există o serie de modalităţi în care 
se manifestă acest fenomen. Unii experţi 
din domeniu, precum Harrison Brown, au 
remarcat că în ţările în curs de dezvoltare 
nivelul de viaţă se află în continuă scădere. 
Populaţia dispune de mai puţină hrană şi 
mai puţine bunuri pe cap de locuitor decât 
cu cincizeci de ani în urmă. Şi pe măsură 
ce situaţia economică a acestor state devine 
tot mai precară, este evident că guvernul 
central urmează să-şi asume tot mai multă 
responsabilitate pentru a menţine statul pe 
linia de plutire. În asemenea condiţii este 
firesc să apară mişcări de revoltă socială, 


asupra cărora autorităţile încearcă să reca- 
pete controlul. Cred că aici se distinge un 
model care ne orientează foarte mult spre 
un regim totalitar. Din nefericire, în toate 
aceste state subdezvoltate unicul partid 
politic cu un înalt grad de organizare este 
partidul comunist. Se pare că mai curând 
ei vor fi moştenitorii acestei stări de fapt şi 
ei vor fi cei care vor prelua iniţiativa pentru 
a câştiga puterea în stat. 


— În acest caz, în mod paradoxal, con- 
form opiniei dumneavoastră, una dintre 
cele mai mari forţe anticomuniste din 
lume, Biserica Catolică, ne abandonează 
în mâinile comuniştilor, fiindcă se opune 
controlului natalității. 


— Mi se pare că acest paradox ciudat este 
adevărat. S-a creat o situaţie excepţională. 
Trebuie să o privim dintr-o perspectivă bi- 
ologică. Esenţa vieţii pe Pământ este echi- 
librul. Astăzi se fac eforturi considerabile 
în privinţa controlului mortalităţii, fără 
nicio preocupare în direcţia controlului 
natalității. 

— Am conturat deja tema suprapopulă- 
rii. Ce altă forţă ne amenință libertatea? 


— Un alt factor care se manifestă preg- 
nant în Statele Unite este ceea ce s-ar pu- 


— 


Corner 


Anul XXV, nr. 7-8 (275-276), iulie-august 2018 


20 


Interpretări 


Despre funcţia 
consolatoare a eseului 


n volumul Essayism (Eseismul), 

publicat în 2017 la Fitzcarraldo Edi- 

tions, eseistul de origine irlandeză 
Brian Dillon — coordonator al programu- 
lui de scriere de la prestigiosul Royal Col- 
lege of Art — combină, într-o culegere de 
piese de lungimi diferite, dar toate exem- 
ple perfecte ale „formelor scurte”, câteva 
registre. 

Primul ar fi unul al „reflecţiei teore- 
tice” — Essayism este, în parte, genul de 
„meta-eseu” sau eseu despre eseu, pe care 
ajunge să-l scrie, la un moment dat, orice 


Alex Cosmescu 


eseist reflexiv. Ceea ce surprinde aici este 
evitarea clişeelor tipice: în loc să repete, 
cum se face în atâtea texte, că etimologia 
cuvântului „eseu” este franţuzescul essa- 
yer, a încerca, ceea ce face ca eseul să poa- 
tă fi caracterizat el însuşi, în mod vag, ca 
o încercare conştientă de propriile limite 
de a trata o anumită temă, Dillon preferă 
să meargă pe mâna lui Jean Starobinski 
şi să-l derive dintr-o formă mai veche: 
latinescul exagiare, a cântări. Mişcarea 
pe care o sugerează acest exagiare este, 
respectiv, una diferită de cea pe care o 
aduce în minte verbul a încerca. Încerca- 
rea, desigur, poate eşua; a-ţi califica pro- 
pria acţiune drept „o încercare” implică o 
distanţare nesigură de eventualele ei re- 
zultate; însă cântărirea a ceva e o mişcare 
mult mai certă în însăşi incertitudinea 

ei, orientată în mod clar spre un „obiect” 
ce urmează a fi cântărit — o temă sau un 
fenomen. Termenul de „eseism”, pe care 
Dillon îl preia din titlul unui capitol din 
Omul fără însuşiri al lui Robert Musil, ar 


însemna, afirmă autorul, „nu pur şi sim- 
plu practica formei, ci şi o atitudine faţă 
de formă — față de spiritul ei de aventură 
şi natura ei neterminată — şi faţă de mul- 
te altele”. O atitudine de chestionare şi 
atenţie, pe care eseistul o cultivă în viaţa 
cotidiană — şi anume datorită acestui 
fapt ea transpare şi în scrisul său. Câteva 
dintre momentele punctate în acest re- 
gistru sunt scepticismul eseului față de 
rigoarea unei metode, relaţia sa cu forme 
precum aforismul sau fragmentul, diferite 
reticenţe posibile faţă de eseul însuşi ca 
formă sau tipul de subiectivitate care e 
pus în operă în eseu. 

Al doilea registru este cel al 


pune autorul, cât şi atenţia — şi bucuria 
entuziastă, aproape adolescentină — cu 
care e în stare, de exemplu, să comenteze 
poziţia unei virgule într-o propoziţie a 
unei autoare favorite. Dillon e conştient 
de acest lucru: „De fapt, 
toate paginile care ur- 
mează, toate fragmen- 
tele [...] nu sunt nimic 
altceva decât variaţii 

pe marginea acestui 
mesaj: dragă eseist, îmi 
place stilul tău. Se pare 
că sunt susceptibil până 
la prostie şi ruină faţă 
de un anumit artificiu 
la nivel de structură, 
sintaxă şi sunet — une- 
ori pare că e tot ceea la 
ce merită să fii atent şi 
ceea la ce merită să as- 
piri”. Unele fragmente 


ESSAYISM 


BRIAN DILLON 


Fitzcarraldo Edinons 


operă toate tehnicile pe care le admiră 
la alții pentru a ne împărtăşi propria lui 
poveste — de la adolescența marcată de 
boala, depresia şi moartea mamei sale 
la primii ani de universitate, sub impac- 
tul fascinației pentru 
amestecul de filosofie 
şi teorie literară numit 
simplu „Theory” în 
mediile anglo-saxone, 
până la propria sa luptă 
împotriva depresiei, pe 
parcursul anilor, inclu- 
siv în perioada scrierii 
volumului Essayism. 
„Consolarea” scoasă în 
titlul acestor fragmente 
este, de fapt, una dublă: 
cea a lecturii şi cea a 
scrierii. Treptat, din mi- 
cile naraţiuni şi glose, 
putem construi un ar- 


de acest gen sunt con- 
sacrate unei trăsături 
anume a vreunui tip de eseu — sau, mai 


Volumul lui Dillon funcționează atât ca apologie 
a eseului ca formă, cât şi ca o trecere în revistă 
a trăsăturilor ce-i conferă posibilitatea 
de a afecta persoana care îl citeşte sau îl scrie 


„declaraţiilor de dragoste” sau al 
„exerciţiilor de admiraţie”. Aici Dillon 
citează abundent — şi citeşte atent — din 
câţiva eseişti favoriţi: Cyril Connolly, 


Virginia Woolf, Roland Barthes, Geor- 
ges Perec, Joan Didion, Emil Cioran 

etc. Ceea ce surprinde este atât canonul 
personal şi idiosincratic pe care ni-l pro- 


curând, vizează atitudinile puse în operă 
de eseiştii care scriu într-un anume mod: 
„Cred că eseurile pe care le admir cel mai 
tare sunt cele care acordă cea mai deta- 
liată sau cea mai susţinută atenţie unui 
singur lucru, unui loc sau timp, unei for- 
me a existenţei sau unui fir al ei”. Capa- 
citatea lui Dillon de a citi atent — şi lent 

— o frază sau un alineat, minunându-se 
de fiecare întorsătură, e un extraordinar 
exemplu de generozitate critică. 

Cel de-al treilea registru este cel mai 
întunecat, servind drept contrapunct 
pentru entuziasmul fragmentelor con- 
sacrate autorilor favoriţi. Cu toate că 
întregul volum este extrem de personal 
— Dillon scrie la persoana I singular, apa- 
najul dintotdeauna al eseiştilor, şi nu se 
teme să-şi implice subiectivitatea chiar şi 
atunci când discursul său se apropie cel 
mai mult de forma criticii literare —, ca- 
racterul personal este cel mai accentuat 
în seria de fragmente intitulate Despre 
consolare, răspândite printre cele cu un 
caracter teoretic sau de glosă pe mar- 
ginea altor autori. Aici, Dillon pune în 


gument implicit cu pri- 
vire la valoarea eseului: 
pentru tânărul îndoliat, lectura articole- 
lor din revistele de muzică funcţionează 
ca o detaşare de situaţia sa imediată; 
pentru studentul care citeşte pentru 
prima oară Camera lucida a lui Barthes, 
ca o întoarcere la sine, o conştientizare 
a sinelui şi a ceea ce, de fapt, l-a format; 
pentru doctorandul care luptă cu pro- 
pria depresie, lectura volumelor care iau 
depresia ca temă sau a celor care se nasc 
din ea funcţionează ca un colac de salva- 
re — singurul fir pe care îl poate urmări 
şi de care se poate ţine. Tot funcţie con- 
solatoare — sau terapeutică — are, pentru 
Dillon, şi scriitura însăşi: „De fapt, ani în 
şir m-am aşezat să lucrez convins că tre- 
buie să mă sinucid în curând. Scrierea, 
orice tip de scriere, a devenit o formă de 
a mă distrage, zilnic, de la impulsul de a 
mă distruge”. 

Operând în toate aceste registre, vo- 
lumul lui Dillon funcţionează atât ca 
apologie a eseului ca formă, cât şi ca o 
trecere în revistă a trăsăturilor care îi 
dau eseului, scris sau citit, posibilitatea 
de a afecta persoana care îl citeşte sau îl 
scrie — de a consola sau de a uimi, de a fi 
o oglindă sau un microscop ce permite 
descoperirea a altceva decât tu însuţi — 
ceva ce te face să observi cu atenţie firele 
de praf, cioburile de sticlă de pe stradă, 
digurile sau pădurile despre care a scris, 
la un moment dat, cineva sau despre care 
începi să scrii tu. 


O 


Aldous Huxley... 


—> 


tea numi supraorganizare. Pe măsură ce 
tehnologiile devin tot mai complexe, apare 
necesitatea unor structuri cu un înalt grad 
de organizare şi ierarhizare care urmează 
să le gestioneze. Progresul tehnologic a 
coincis cu dezvoltarea științei organiza- 
torice, astfel încât astăzi pot fi formate 
organizații mult mai mari decât în trecut. 
Tot mai mulți oameni îşi duc viața în cali- 
tate de subordonați ai acestor ierarhii, fie 
că sunt birocrațiile marilor corporații sau 
birocrațiile guvernamentale. 


— Vorbiţi-ne acum despre mijloacele 
mediatice pe care le-aţi menţionat. Există 
anumite tehnologii de comunicare care au 
astfel de consecinţe, pe lângă factorii su- 
prapopulării şi supraorganizării? 


— Într-adevăr, anumite mijloace de 
comunicare pot fi utilizate în această 
direcţie. Să ne amintim de istoria dureroa- 
să a propagandei lui Hitler, care a fost in- 
credibil de influentă. Care au fost metodele 


lui Hitler? Pe de o parte, teroarea, pe de 
altă parte, o formă foarte puternică de pro- 
pagandă, bazată pe toate mijloacele de co- 
municare disponibile în acea perioadă. Nu 
avea la dispoziţie televiziunea, în schimb 
exploata la capacitate maximă potenţialul 
radioului, pentru a-şi impune voinţa asu- 
pra unor mase imense de oameni, în con- 
textul în care germanii erau un popor cu 
un nivel înalt de educaţie. 


— Dar am putea să facem o comparaţie 
între modul în care Hitler îşi aplica propa- 
ganda şi cel în care aceasta este utilizată 
în Statele Unite? 


— Evident, aici propaganda nu este apli- 
cată în mod similar, dar important este că 
anumite mijloace disponibile în prezent 
sunt mult mai influente decât cele ale 
lui Hitler şi ar putea fi folosite în scopuri 
malefice. Convingerea mea este că nu ar 
trebui să ne lăsăm surprinşi de potenţialul 
noilor tehnologii. Dezvoltarea lor schimbă 
condiţiile sociale şi oamenii se pomenesc 
pe neaşteptate în situaţii pe care nu le pre- 
văzuseră sau se văd nevoiţi să acţioneze 
contrar voinţei lor. 


— Vreţi să spuneţi că dezvoltăm televi- 
ziunea, dar nu ştim să o folosim corect? 


— Astăzi televiziunea occidentală este 
folosită într-o manieră destul de ino- 
fensivă, pentru a distrage publicul. Dar 
imaginaţi-vă o situaţie similară celei din 
statele comuniste, în care televiziunea 
prezintă unul şi acelaşi subiect la nesfârşit 
şi nu creează un front larg de dispersa- 
re, ci reia ca un tam-tam aceeaşi idee la 
nesfârşit. Evident, este un instrument de 
o putere imensă. 


— Deci ne avertizaţi asupra abuzului 
tehnologiilor. 


— Orice tehnologie este neutră. Sunt 
doar nişte puteri care pot fi folosite spre 
bine sau spre rău. 


— În volumul Duşmanii libertăţii 
ați lansat această întrebare, la care vă 
rog să încercaţi chiar dumneavoastră să 
ne oferiţi un răspuns: cum am putea să 
păstrăm integritatea şi să reafirmăm va- 
loarea individului într-o epocă a supra- 
populării şi supraorganizării în continuă 
accelerare şi a mijloacelor de comunicare 
în masă tot mai influente? Aţi pus aceas- 


tă întrebare, iar acum aveți prilejul să ne 
răspundeți la ea, domnule Huxley. 


— În mod evident, este o chestiune 
ce ţine în primul rând de educaţie. Este 
extrem de important să insistăm asupra 
valorilor individuale. Există o anumită 
tendinţă ce se opune individualismului. 
Probabil că aţi citit cartea lui White, în 
care acesta vorbeşte despre un nou tip de 
morală şi etică de grup şi afirmă că grupul 
prevalează asupra individului. Dar aceas- 
tă opinie mi se pare a fi în contradicţie 
cu ceea ce cunoaştem despre alcătuirea 
genetică a omului, care demonstrează că 
fiecare individ este unic în felul său. Pe 
această idee se bazează principiul libertăţii 
individuale. Este crucial să accentuăm 
acest aspect în educaţie. 


(Fragment dintr-un interviu realizat în 
1958, păstrat în arhiva Companiei America- 
ne de Teleradiodifuziune - ABC) 


Traducere din limba engleză 
de Marcel GHERMAN 
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„Odessa în flăcări”: Basarabia 
în zorii cinematografiei 


oate prima apariţie importantă 
P a Basarabiei în cinematografia 

mondială are loc într-un film de 
propagandă. O potrivire ironică, tristă, 
în definitiv implacabilă, dacă ne gândim 
la criza identitară ce acaparează istoria 
ținutului dintre Prut şi Nistru de la 1812 
şi până în zilele noastre. Astăzi însă, 
datorită nu doar poveştii din film, ci şi 
poveştii filmului, Odessa în flăcări 
(sau, în versiunea românească a titlu- 
lui, Cătuşe roşii), în regia lui Carmi- 
ne Gallone, după scenariul lui Nicolae 


Vasile Gribincea 


Kirițescu şi al lui Gherardo Gherardi, 
merită o revizitare nuanţată, rezonabilă 
faţă de toate reacţiile — pe cât de diferite, 
pe-atât de întemeiate — pe care ni le poa- 
te provoca pelicula. 

Pe de o parte, nu am greşi conside- 
rându-ne privilegiați. Avem şansa de a 
o admira pe Maria Cebotari: şi în rolul 
protagonistei, şi în ipostaza de soprană 
(să ne amintim cel puţin că artista de 
operă născută la Chişinău a debutat la 21 
de ani în Germania cu un rol în Boema 
lui Giacomo Puccini, mai apoi marele 
compozitor Richard Strauss i-a dedicat 
partituri, iar eminentul dirijor al Filar- 
monicii din Berlin, Herbert von Karajan, 
a apreciat-o drept cea mai bună soprană 
cu care a lucrat vreodată). De asemenea, 
filmul oferă o reprezentare trepidantă, 
fără echivalent, a Basarabiei în al Doilea 
Război Mondial; Odessa în flăcări 
problematizează atât intrarea trupelor 
sovietice în 1940, cât şi revenirea Basara- 
biei în componenţa României, în 1941. 

Însă principalul motiv de recunoştinţă 
în acest context nu e altul decât happy 
end-ul nesperat al poveştii filmului. 

Se ştie că pelicula, distinsă în 1942 cu 
marele premiu al Festivalului de Film 

de la Veneţia (cel mai vechi festival 
internaţional de film din lume), fusese 
interzisă şi distrusă de autorităţile comu- 
niste; doar că în 2004 — după 6 decenii 
în care filmul a fost considerat pierdut 
pentru totdeauna — o copie a Odessei în 
flăcări este descoperită în arhiva studi- 
ourilor Cinecitta din capitala Italiei. 

Pe de altă parte, nu putem neglija — şi 
nici cosmetiza — raportul dintre miza 
ideologică a producţiei şi limitele estetice 
şi de viziune ale Cătuşelor roşii. Linii- 
le de forţă ale naraţiunii sunt uşor de pre- 
văzut, şi asta în niciun caz doar din grija 
faţă de adevărul istoric. Se înţelege că 
acest film — apărut în plină conflagrație, 
cu girul Ministerului Propagandei de la 
Roma -— trebuia să aibă forţa unui tri- 
umf asupra dușmanului, care atunci, în 
1942, era Uniunea Sovietică. Din această 
perspectivă ar putea fi explicate unele 
„simptome” precum construcţia trans- 
parent-schematică — dar nu întotdeauna 
lipsită de complexitate — a personajelor 


(separate în ultimă instanţă după o logică 
maniheistă), apelul aproape exclu- 


(izbucnește în plâns când soţul o anunţă 
că va pleca la Bucureşti în interes de afa- 
ceri; mai târziu, în căutarea fiului răpit 
de sovietici, ajunge să bea din disperare); 
însă, la fel de firesc, artista reuşeşte să fie 
la înălţime în dialogul tensionant cu Ser- 
gio Smirnof (Filipo Selezio), comisarul 
sovietic, pentru ca raportul de forţe să se 
inverseze atunci când călăul ajunge să-şi 
lege ultimele speranţe de un plan pe care 


acesta e singurul mod în care Maria mai 
poate spera să-şi recupereze fiul, pe 
Nico (Maurizio Romitelli). Totodată, 
(dez)acordându-şi vocea artistică în 
funcţie de rumoarea timpului (şi e cât se 
poate de fidelă paralela pe care am face-o 
cu excelentul roman al lui Julien Barnes 
despre tribulaţiile lui Dmitri Șostakovici 
în timpul regimului stalinist), artista 
îşi asumă un parcurs care — obiectiv 
esenţial pentru film — va de- 


siv la emoţii intense şi inechivoce, 
sincronizări „miraculoase” care ori- 
entează acţiunea spre deznodămân- 
tul necesar. Însă pe lângă patosul 
militantist şi disproporţiile aferente, 
Odessa în flăcări conţine mostre 
de autentic dramatism, având o re- 
marcabilă valoare documentară şi o 
egală acuitate în exprimarea profun- 
dă a general-umanului (dar şi a inu- 
manului). lar arhitecturii narative nu 
îi lipsesc unele detalii de fineţe, care 
pun în lumină inteligenţa şi atenţia 
tandemului dintre scenariști şi re- 
gizor. Aşa că tributul politic adus de 
această producţie (în treacăt fie spus, 
contemporană cu George Orwell, 
căruia îi datorăm şi afirmaţia „Toată arta 
este propagandă”) nu ne îndreptățește să 
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tă 


i-l propune Maria. Altminteri, dualitatea 
Mariei Teodorescu își află punctul de 


Filmul „Odessa în flăcări” merită o revizitare 
nuanțată, rezonabilă fată de toate reacțiile pe care 
ni le poate provoca. Suntem şi privilegiați. Avem 
şansa de a o admira pe Maria Cebotari: şi în rolul 
protagonistei, şi în ipostaza de soprană 


tratăm expeditiv Odessa în flăcări. 

Cum prestaţia Mariei Cebotari (în ro- 
lul sopranei Maria Teodorescu) re- 
prezintă un motiv de bază al inte- 
resului faţă de film, urmărind pa- 
uzele muzicale care o au în prim- 
plan pe legendara artistă — şi care 
sunt integrate organic în economia 
diegezei —, avem toate şansele să 
observăm una dintre subtilităţile 
structurante ale Cătușelor. Şi 
anume, cântecul are de fiecare 
dată o valență negativă: el fie an- 
ticipează, fie amplifică simbolic 
un eveniment devastator. Prima 
dată, Maria Teodorescu susţine 
un concert în faţa unui conac, în 
port naţional, acompaniată de o 
generoasă orchestră de muzică 
populară şi de un neobosit grup de 
dansatori. Momentul e deturnat 
de vestea intrării armatei sovietice 
în Basarabia. Apoi, protagonista 
cântă, în trenul calvarului, o doină 
pentru românii basarabeni. A treia 
oară, copii „luaţi în grija statului” 
de către sovietici o ascultă pe so- 
prană interpretând o piesă ideolo- 
gizată, după indicaţiile ultimative 
date de partid. Eleganta cântăreaţă 
se pomenește, în al patrulea caz, 
într-o cârciumă plină de soldaţi 
care beau, fumează şi vorbesc 
despre înaintarea românilor către 
Odessa. Finalmente, bombardarea 
Odessei întrerupe spectacolul de 
operă în care evoluează personajul 
Mariei Cebotari. 

Un personaj prin excelenţă hibrid. 
Fiindcă Maria Teodorescu e — dintre 
toţi participanţii la acţiune — cea 
mai eficientă armă propagandistică 
şi, în acelaşi timp, cea care emană o 
energie omenească genuină, pe care 
niciun alt personaj al Cătuşelor... 
nu o egalează. Maria îi oferă lecţii de 
patriotism fiului ei înainte de culca- 
re, suferă puseuri de vulnerabilitate 


vârf în decizia protagonistei de a accepta 
compromisul cu autorităţile sovietice; 


voala, dintr-un nou unghi de 
atac, atrocitatea comuniştilor. 

Atrocitate întruchipată 
memorabil de cuplul mili- 
tarilor Sergio şi Liuba (Olga 
Solbelli). Pe fondul cauzei lor 
comune, cele două personaje, 
funcţionari ai regimului, se do- 
vedesc imposibil de reconciliat. 
Crimele arbitrare, extrem de 
numeroase, zguduie conştiinţa 
lui Sergio, în timp ce gândirea 
Liubei rămâne incurabil subju- 
gată spiritului totalitar. 

Există în Odessa în flă- 
cări cel puţin o scenă pe care, 
în virtutea sintezei unice de 
simplitate şi nobleţe, am putea-o consi- 
dera monumentală. Este scena în care 
într-un adăpost situat aproape de tabăra 
militară, la rugămintea unei bătrâne 
vorbitoare de rusă, căpitanul Michele 
Teodorescu (Carlo Ninchi) îl botează în 
numele Domnului pe un băiat muribund. 
La o nouă rugăminte, imediat după 
aceea, toţi copiii de faţă vor primi, prin 
mijlocirea căpitanului, Taina Sfântului 
Botez. O secvenţă-omagiu pentru cei care 
şi-au (re)descoperit latura spirituală în 
restrişte, la o intensitate aparte, în nişte 
împrejurări dramatice. 

Am scris cu precauţie prima frază a 
acestui text, fără a-l uita pe regi- 
zorul american Lewis Milestone 
(născut Lev Milştein, în 1895, 
la Chişinău), „basarabeanul 
care a obținut două Premii Os- 
car”, după cum aminteşte Iurie 
Colesnic în volumul al șaptelea 
al Basarabiei necunoscute 
(Museum, 2007, p.356). Miles- 
tone a câştigat două trofee ale 
Academiei Americane de Film 
pentru comedia Doi cavaleri 
arabi (1927) şi, respectiv, pentru 
Pe frontul de Vest nimic nou 
(1930, ecranizare realizată la un 
an după apariţia cărţii-cult a lui 
Erich Maria Remarque). Or, prin 
poate prima apariţie importan- 
tă a Basarabiei în cinematogra- 
fia mondială am avut în vedere 
prezența spațiului respectiv ca 
reper tematic şi, important!, 
imaginile de la faţa locului. „Nu 
cunoaştem ce simt alte popoare 
în materie de cinematografie, 
noi însă avem certitudinea că 
basarabenii au stat la leagănul 
apariţiei acestei arte, obţinând 
chiar primul Premiu Oscar”, 
spune tot Iurie Colesnic (p. 359). 

Aşadar, dacă neîmplinirile şi 


obstacolele sunt — din păcate, 
şi din motive obiective — subiec- 
te la ordinea zilei în discuţiile 
despre cinematografia autohto- 
nă, să nu uităm lecţia convingă- 
toare a Basarabiei în zorii artei 
filmului, lecţie în care ar trebui 
să vedem nu un pretext comod 
pentru paseism, ci un punct 

de referinţă de la care ar putea 
porni — fireşte, cu discernă- 
mânt şi cu inventivitate — unele 
realizări noi. 


Corali 
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Simeze 


„Vreau să fiu femeie, 


nu pictor 


„Sufletul îngheaţă... 

Dar devine înfricoşător când sufletul 
e cuprins de febră. ” 

Vasili Rozanov 


u am văzut The Danish Girl 
| N | (2015) când făcea furori pe 
ecrane, în presă, în discuţiile 
publice! M-am ferit să mi se ceară o 
părere, mai ales că e vorba acolo despre 
pictori, pictură, galerişti şi piaţa de artă. 
Dar ăsta e doar un fundal. 


Vladimir Bulat 


L-am văzut în ultimele zile ale Pos- 
tului Mare, şi mi-am dat seama câte 
tabuuri încă persistă în societăţile noas- 
tre îndestulate şi igienizate, iar dacă 
unele reușesc să defuleze în spaţiul 
public, imediat se vulgarizează sau 
devin un obiect al cotropirii acestora 
de către fenomenul modei sau al 
„minorităţilor”. Tabuurile însă 
impun cu precădere analize, nu 
judecăţi, răbdare şi nu pripă. 

Filmul turnat după romanul 
omonim al lui David Ebershoff 
(2000), în regia lui Tom Hooper 
(un regizor britanic de mare talent, 
un rafinat), a urmărit cu acribie şi 
tact tribulaţiile unui personaj real: 
Lili Elba, care s-a născut bărbat şi a 
murit — după o nereușită operaţiune 
de schimbare de sex — femeie, într- 
un suflet dintotdeauna feminin. 
Acţiunea filmului debutează la 
Copenhaga, în 1926, şi se încheie la 
Vejle, în Danemarca, după moartea 
celui care s-a născut acolo, Einar 
Magnus Andreas Wegener, devenit 
Lili Elba (1882-1931). Fosta lui soţie, 
Gerda Wegener, a ţinut să ajungă 
la Vejle, să vadă locurile pe care 
Einar le picta adesea; după 26 de 
ani de convieţuire alături de per- 
soana iubită, Gerda a mers acolo, a 
dorit să vadă atmosfera copilăriei şi 
adolescenţei lui Einar. 

Narațiunea cinematică — impe- 
cabil filmată şi jucată — ne arată 
atelierul a doi tineri plasticieni, 
destul de realiști, tradiţionalişti 
(dacă le comparăm opera prin op- 
tica febrei care se consuma la Paris 
sau la Moscova în aceeaşi perioadă, 
ba chiar şi la Bucureşti: avangarda 
istorică deja părăsise zenitul...). Fi- 
ecare dintre ei îşi urmează traseul, 
Gerda însă e cea care suferă de pe 
urma prejudecăţilor față de feme- 
ile pictoriţe şi este respinsă sistematic 
de către dealerul de artă, pe motiv că 
nu şi-a găsit „tema”. În căutarea acestei 
teme, Gerda reuşeşte să schimbe între- 


12 


gul destin al soțului său, accentuându-i 
şi trezindu-i ceva ce se afla de mult sub 
aparenţa veșmintelor, a comportamen- 
tului, a formalităţilor sociale. Sufletul lui 
Einar era de natură feminină. 

Apariţia în 1933 a cărţii biografice 
semnate de Lili Elba, Man into Woman, 
nu a făcut decât să se aşeze în galeria 
unor profunde şi febrile căutări în acest 
domeniu: Sex şi caracter (1903), a lui 
Otto Weininger, tradusă la noi de-abia 
în 2002, scrierile unor Sigmund Freud, 
Alfred Adler, Wilhelm Steckel etc. 

Din perspectiva celei care a devenit 
Lili Elba, înţelegem mai bine de ce atunci 
când era bărbat picta cu precădere pei- 
saje din Vejle, copacii şi turbăria, cerul 
fiordurilor, câmpiile întinse. Acela era 
locul nostalgiei, al memoriei care se 
năştea, era atmosfera descoperirii de 


era tată după mai mulţi ani de căsnicie... 
La un moment dat însă anume Gerda îl 
roagă să-i pozeze cu ciorapi fini de damă, 
văzându-l ca femeie atunci când dormea, 
îl desenează şi apoi îl şi pictează sub chi- 


pul celei care devenea de pe atunci Lili. 
Gerda nu face decât să deschidă încetişor 


Filmul „The Danish Girl” nu este exclusiv despre 
transsexualitate, declarată în România încă „o 
boală”, ci despre acea pojghiţă fină dintre ce 
suntem şi ce credem noi că suntem 


sine juvenile, locul în care i s-a dat liber- 
tatea de a picta, locul unde sinele şi-a dat 
frâu liber imaginaţiei. Acolo Einar a fost 

sărutat de Hans, pentru că era frumuşel 

ca o fetiţă! 


uşa spre o realitate care o va înspăimân- 
ta la început, dar cu care se va obişnui să 
trăiască, din iubire, vinovăţie, compasi- 
une, simpatie, dar şi din cutezanţa de a 
crede că lucrurile sunt reversibile. 
Medicii l-au 
declarat pe Einar 
schizofrenic şi 
nebun, starea lui 
fiind considerată 
o anomalie şi o 
pervertire a fiinţei 
masculine. Când 
se lasă de pictat, 
devine limpede că 
Lili şi-a propus o 
descotorosire fermă 
de natura sa mas- 
culină, şi declară în 
film: „Vreau să fiu 
femeie, nu pictor!”. 
Gerda îi replică: „Ai 
în faţa ta pe cineva 
care le îmbină pe 
amândouă”. Ştim, 
din istoria artei, 


După plecarea de acasă, la Copenhaga, 
a parcurs calea convenției sociale: ma- 
turizarea, căsătoria, cuplul tradiţional, 
zeflemeaua subtilă pe seama lui că nu 


că artele plastice 
erau, de regu- 

lă, practicate de 
bărbaţi. Era cumva 
un teritoriu privi- 
legiat al lor, izolat 
în ghilde, societăţi, 
comunităţi închise. 
Femeia era bună 
doar să fie pictată, 
nu să şi picteze 

ea însăşi. De-abia 
Renaşterea, prin 
figura impunătoare 
a Artemisiei Genti- 
leschi (1593-1653), 
a deschis cumva 
egalitatea sexelor 
în faţa artei, dar destinul Artemisiei a 
fost multă vreme considerat o curiozitate 
mai degrabă, o ciudăţenie a epocii, decât 
un argument pentru a declara victoria 


asupra unui teren definitiv cucerit. Tot 
Artemisia a fost cea care şi-a pictat pri- 
ma autoportretul cântând la lăută, între 
anii 1615-1617 — un manifest artistic în 
toată regula! 


Lili Elba s-a născut la aproape trei 
secole după Artemisia, dar înţelegem 
că foarte multe în privinţa statutului 
femeii nu s-au schimbat; societatea fa- 
lusocratică deţine monopolul deciziilor: 
banii, politica, războaiele, geografia 
şi demografia... Nu există nuanţări, 
aprofundări sau relaxări ale sistemu- 
lui, el aparţine bărbaţilor! Einar Mag- 
nus Andreas Wegener a făcut pasul 
decisiv, a fost un veritabil pionier, un 
deschizător de drumuri, a făcut pasul 
dinspre organismul său masculin spre 
natura sa feminină, dar biologia l-a do- 
borât; uneori, convențiile sociale sunt 
mai puternice chiar decât organismul 
nostru, care cedează mai uşor decât 
prejudecățile şi logica inerţială şi previ- 
zibilă a maselor... 

L-am pomenit în motto pe filosoful 
şi gânditorul rus Rozanov şi nu este 
o alegere întâmplătoare; spre finalul 
vieţii el şi-a adunat gândurile, afo- 
rismele şi îndoielile în două volume 
cu titlul Frunze căzute («Onaeuue 
nucmba», 1913 şi 1915). Rozanov aduce 
în discuţie în aceste scrieri figura lui 
Otto Weininger, care nu se mulțumea, 
se pare, cu natura sa de bărbat, căci 
privea lumea ca „femeie”, printr-o opti- 
că de femeie, şi pentru că nu se împăca 
cu această stare a schizoidiei sale s-a 
convertit la protestantism. Considera 
că natura evreilor, cărora le aparţinea 
prin naştere, este esențialmente fe- 
minină. Şi-a renegat, prin urmare, 
evreitatea. Apoi şi-a pus capăt zilelor, 
la doar 23 de ani. Dar a lăsat poate cea 
mai problematică scriere a secolului 
XX, Sex şi caracter. Cartea Man into 
Woman de Lili Elba urma să apară 
exact peste trei decenii, cimentând şi 
stipulând bazele unei spectaculoase 
revoluţii sexuale şi nu doar. 

În final, consider că filmul The 
Danish Girl nu este exclusiv despre 
transsexualitate, declarată în România 
încă „o boală”, ci despre acea pojghiţă 
fină dintre ce suntem şi ce credem noi 
că suntem. The Danish Girl propune o 
analiză asupra căutării sinelui, şi o face 
mai în profunzime decât ne-o îngăduie 
convențiile sociale, semenii, tradiţia, 
religia, parlamentul, securitatea şi me- 
dicina, globalizată şi ea. 
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Fragmente 
de jurnal 


Nuvela ideală 
şi nuvela genială 


O discuţie cu M.C., la Bookfestul 
bucureştean, din iunie, despre nuvela 
ideală /exemplară/genială. Ideală /exem- 


Vasile Gârneţ 


plară e nuvela scrisă frumos, perfect con- 
struită, armonios articulată, una după 
care să înveţi să scrii (şi chiar se învaţă 

la cursurile de creative writing). Cea 
genială are ceva în plus: crezi că e scrisă 
pentru tine, pentru sufletul tău. 

Lista mea e mai lungă, pentru că îl ci- 
tesc pe Cehov în original, dar avem, in- 
evitabil, titluri în care „ne întâlnim”. Vi- 
oara lui Rotschild, Călugărul negru, Un 
bărbat cunoscut, Corista (Xopucmxa)... 
Pe unele nu le-am citit niciodată în ro- 
mână, aşa că nu ştiu dacă titlurile pe 
care le scriu aici sunt chiar cele cu care 
au fost traduse. Şi încă, tot din Anton Pa- 
vlovici Cehov, Viaţa mea. 

Nu pot lipsi din această listă Bijuteria 
lui Maupassant, ca şi Dejunul, Omul cu 
cicatricea de Somerset Maugham. Ulti- 
ma intrată pe lista mea de nuvele ideale e 
Întâlnirea lui Borges din volumul Relata- 
rea lui Brodie (1970). Are doar trei pagini 
de carte, însă Borges reuşeşte să ofere 
un standard al compoziţiei, perfecţiune 
de la prima la ultima frază, cum rar am 
mai întâlnit. Iar „praful nobil”, „patina 
intelectuală /culturală”, uneori în exces, 
deranjantă, obscurizantă chiar la argen- 
tinian, cade perfect peste poveste. Nu 
încerc să rezum subiectul, pentru că nu 
vreau să vă fur din plăcerea lecturii. 

La Iowa, 1998, am asistat pentru pri- 
ma dată la o discuţie/dezbatere despre 
nuvela ideală. S-a întâmplat la seminarul 
lui Torrevilass, indianul elegant, ochela- 
rist, cu eşarfe frumoase pe care le schim- 
ba foarte des, un tip care vorbea rar, clar, 
meditativ, un ritm tocmai potrivit pentru 
engleza mea rudimentară. Asta mă făcea 
să nu lipsesc de la seminarele lui. O oră 


am analizat construcţia şi splendoarea 
nuvelei lui Ambrose Bierce An Occurren- 
ce at Owl Creek Bridge (O întâmplare 

la podul Owl Creek). O istorie cumplită, 
scrisă frumos, dinamic, ca explozia unui 
blitz fotografic. Toată povestea nu este 
decât visul de o secundă al protagonis- 
tului, până când laţul spânzurătorii îi 
frânge grumazul, îi curmă viaţa. Aici fac 
un spoiler: un sudist este spânzurat de 
un pod de către yankei. Cititorului i se 
sugerează că frânghia condamnatului se 
rupe, acesta cade în apa râului şi reuşeşte 
să-şi elibereze mâinile. Soldaţii trag de 
pe pod asupra lui, însă bărbatul ajunge 
la mal şi fuge. O goană teribilă, epuizan- 
tă pe cărări dosite. Sete, delir, fugarul 

e aproape să cadă, răpus de oboseală 

şi somn, când până la casa lui a rămas 
atât de puţin. Se ridică greu și intră în 
curtea casei, întâmpinat de frumoasa sa 
soţie. În finalul nuvelei, în „timpul real” 
al naraţiunii, omul atârnă mort pe podul 
de la Owl Creek. N-a fost decât o iluzie, o 
„vrăjeală de lectură”. 


A. P. Cehov 


Ziua Limbii Române 

Mult entuziasm pe Facebook în 
această zi de 31 august: dedicaţii, „po- 
eme simţite”, urări ipocrite (pline de 
agramaţii) din partea oficialilor, dar şi 
destule comentarii realiste, adică triste, 
conforme cu realitatea. Trec aici însem- 
narea Mariei Șleahtiţchi ca un semn al 
timpului. Scrie buna mea colegă şi priete- 
nă: „De Ziua Limbii Române, cu tristeţe. 
Ca profesoară de limba şi literatura 
română, ca administrator în şcoala supe- 
rioară, în ultimii douăzeci şi nouă de ani, 
mi-a fost dat să trăiesc creşterea lumi- 
noasă şi decăderea dramatică a interesu- 
lui pentru meseria de profesor de limba 
română. În anii 1990-2000 nu încăpeau 


C. S. Lewis... 
(Urmare din pag. 24) 


apropiate de locurile dintr-o poveste — o 
poveste pe care n-aţi auzit-o niciodată, 
dar pe care ţineţi morţiş s-o aflați. La 
fel era deosebirea dintre Narnia veche şi 
cea nouă. Narnia nouă era un ţinut mai 
profund: fiecare stâncă, fiecare floare, 
fiecare fir de iarbă arăta ca şi cum ar 
însemna mai mult decât la prima vede- 
re.” (p. 178) 

Ultima bătălie e poate cartea cea 
mai puţin adresată copiilor din întrea- 
ga serie. Cu siguranţă, cei mici vor fi 


nedumeriţi atât de felul (aparent hao- 
tic) în care izbucnesc conflictele, cât şi 
de rezolvarea lor neaşteptată şi mira- 
culoasă. E un volum greu, dificil de ci- 
tit şi înţeles fără o grilă de lectură es- 
catologică. C. S. Lewis reuşeşte totuşi 
să lege toate firele epice ale volumelor 
precedente şi să găsească un final po- 
trivit pentru una dintre cele mai îndră- 
gite serii fantasy din istorie şi care cu 
siguranţă va dobândi tot mai mulţi noi 
fani în anii ce vor urma. Atâţia câţi vor 
mai fi. 


studenţii în săli. Seriile pentru prelegeri 
depăşeau 120 de studenţi. De prin 2010, 
dar mai cu seamă în ultimii trei ani, 
când la specialitatea limba şi literatura 
română + o limbă străină se înscriu 10-5 
studenţi, asistăm la o adevărată catas- 
trofă. Nu mai poate fi vorba de un semn 
de alarmă. Prăbuşirea s-a produs deja. 
Și tocmai în miezul care fundamentează 
profilul identitar al populaţiei majoritare 
a RM. Ce fel de sărbătoare naţională ser- 
băm astăzi?” 

Sărbătorim limba fără nume. Rep. 
Moldova e un loc unic în lume. De ziua 
limbii e sărbătoare de stat, zi de odihnă, 
festivă, lumea nu munceşte. Doar că nu 
s-a stabilit oficial cum se cheamă limba 
sărbătorită şi nu există un consens la ni- 
velul populaţiei în ce priveşte denumirea 
limbii pe care o vorbeşte. Unii îi spun 
limba română (vai, ce ne bucurăm când 
un ministru sau un deputat are curajul să 
spună că vorbeşte limba română), alţii, 
destui, spun că vorbesc „limba moldo- 
venească” (preşedintele-clovn Dodon 
e convins că vorbeşte limba moldove- 
nească pe care o vorbea încă Ştefan cel 
Mare), ezitanţii, pânditorii, profitorii, 
cei care aşteaptă să vadă cine va câştiga 
partida, spun că vorbesc „limba noastră” 
sau „limba de stat”. Un exemplu eclatant 
al acestei categorii, patriotul transpirat 
Serafim Urecheanu, care ne-a promis că 
ne va spune ce limbă vorbeşte după ale- 
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geri (candida sau promitea să candideze 
la primăria Chişinăului). Cum n-a fost 
ales, n-am mai aflat ce limbă vorbeşte 
Urecheanu. 


Poeme patriotice 


Mi s-au cerut poeme pentru diverse 
Antologii tematice în Anul Centenarului. 
Poeme patriotice despre Unire, România 
eternă, Limba română, Eminescu, Ba- 
sarabia răpită, abandonată, crucificată, 
Dacia, Valahia... N-am onorat invitaţiile 
pentru că refuz de mai mulţi ani orice 
antologare. Nu ştii niciodată cum va 
arăta cartea (e multă improvizație, mult 
amatorism la editurile mici care „aplică” 
şi obţin subvenţii pentru volume de acest 
fel ) şi, mai ales, nu ştii în ce vecinătate 
te vei regăsi. Am avut destule dezamăgiri 
până să refuz ofertele antologatorilor. 

Adevărul e că n-am scris niciodată 
poezii patriotice, în orice caz nu mi-am 
propus să scriu aşa ceva. Cred că nici nu 
pot. Am scris, şi am încercat s-o fac cât 
mai bine, doar poezie. Cred că o poezie 
bună e şi „patriotică” prin valoarea sa, 
dacă o are. 


Tangoul cu moartea în Rusia 


Un om moare sub privirea neputin- 
cioasă a unei lumi întregi. Oleg Senţov, 
regizorul ucrainean de 41 de ani, originar 


din Simferopol, din Crimeea ocupată 
de ruşi, condamnat de regimul Putin la 
20 de ani de închisoare pentru acuzaţia 
falsă de terorism, a intrat azi, când scriu 
această notă în jurnal, în cea de-a 110-a 
zi a grevei foamei. A început greva pe 14 
mai, cerând să fie eliberaţi din închiso- 
rile din Rusia cei 64 de deţinuţi politici 
ucraineni (Senţov nu şi-a trecut numele 
în această listă). Regizorul este hotă- 
rât să ţină greva foamei până la sfârşit. 
Moartea poate surveni în orice clipă. 

Numeroase personalităţi ale culturii, 
milioane de oameni simpli din întreaga 
lume i-au cerut lui Putin să-l elibereze pe 
Senţov. Preşedintele rus n-a reacţionat 
deloc. A neglijat şi cererea de grațiere pe 
care mama regizorului i-a trimis-o. 

Nu ştiu dacă preşedintele rus se bu- 
cură că Oleg Senţov moare în suferinţe 
cumplite într-o închisoare rusească din 
nordul arctic. Poate că nu se bucură. Dar 
el ştie că trebuie să meargă în agresiunea 
sa nebunească până la capăt, să demole- 
ze tot ce-i iese în cale. Nu trebuie să ara- 
te lumii că e slab, adică ştie ce e omenia, 
bunul-simţ şi mila. Terorizat de puterea 
sa, preşedintele rus a mers să danseze în 
Austria cu ministra de externe. 

În același timp, seriitorul-terorist 
Zahar Prilepin, care a luptat de partea 
separatiştilor ruşi în Donbas, a făcut, 
într-un dialog cu Ksenia Sobceak, o 
mărturisire. Play: Sobceak: — Zahar, ai 
omorât oameni? Prilepin: — Da, desigur. 
Ca unul care a participat la trei războaie, 
desigur că am ucis oameni. Sobceak: — 
Şi ce-ai simţit când ai omorât oameni? 
Prilepin: — N-am simţit nimic. E ca orice 
altă muncă, ca orice altă activitate. Unii 
dintre noi îi lecuiesc pe oameni, alţii se 
împuşcă între ei. 

O mărturisire halucinantă, care spune 
ceva despre atmosfera şi moravurile în 
anumite medii din Rusia. Îmi amintesc 
că acum câţiva ani am polemizat cu nişte 
oameni, la Chişinău şi Bucureşti, care 
încercau să mă convingă că Prilepin, 
care participase la două războaie în Ce- 
cenia, n-a făcut rău nimănui — „e un tip 
foarte simpatic”. Că prozatorul — tocmai 
îi apăruse o carte în româneşte — a fost 
acolo cu ajutoare umanitare şi... a să- 
dit floricele în piaţa din orașul Groznîi 
transformat în ruine. 

Aş fi preferat să fi greşit eu, să fi exa- 
gerat cu judecăţile mele critice. 


Bunin şi Lenin 
Ivan Bunin a urât cu aceeași intensita- 
te revoluţia bolşevică şi pe conducătorul 
său. În Zile blestemate (Oxaannoie Anu) 
scrie: „Ieri l-am văzut pe Lenin. Doam- 
ne, ce animal!” 


XXX 


Tatăl lui Vladimir Visoţki, Semion 
Vladimirovici, îşi turna fiul la KGB. 
Multe din cărţile în limbi străine erau 
sustrase din apartamentul poetului şi 
predate la Lubeanka. 


O întâmplare 
cu Buñuel şi Dali 


Se întâlnesc, după o despărţire mai 
lungă, Buñuel, revenit pentru scurt timp 
din emigrație, şi Salvador Dali, buni pri- 
eteni în tinereţe. Buñuel: „Salvador, am 
citit memoriile tale. O carte interesantă, 
dar de ce scrii că filmul „Câinele anda- 
luz” a fost gândit de tine? Ştii bine că eu 
l-am gândit!” Salvador Dali răspunde 
simplu și dezarmant: „Luis, am scris aşa 
pentru că sunt memoriile mele”. 


Corner 
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Cronica traducerilor 


Un cer şi un pământ 
nou în Narnia 


seist, teolog de seamă şi apolo- 
E: al creştinismului, romancier, 

poet, profesor, critic literar — e 
aproape imposibil să-i rezumi cariera şi 
vocaţia lui C. S. Lewis în doar câteva rân- 
duri. Etichetele pomenite anterior nu fac 
decât să scoată la lumină câteva dintre 
faţetele unei personalităţi complexe, care 
încă reuşeşte să fascineze publicul din 


xy 


Eaa 
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Răzvan Mihai Năstase 


întreaga lume la mai bine de 60 de ani 
de când a trecut la cele veşnice. Profit de 
prilejul apariţiei în iunie 2018 la Editura 
Arthur a celui din urmă volum din seria 
Cronicile din Narnia, e vorba de Ultima 
bătălie, pentru a face o sumară trecere 
în revistă a uneia dintre cele mai îndră- 
gite serii fantasy din toate timpurile şi 
pentru a vedea în ce măsură un traducă- 
tor cu har precum Radu Paraschivescu îi 
poate da un strop în plus de strălucire. 
Prieten bun cu părintele Stăpânului 
Inelelor, J. R. R. Tolkien, C.S. Lewis are 
ideea acestei serii încă 
înainte de al Doilea Război 
Mondial, dar abia în 1949 
termină de scris cel dintâi 
volum, iar Ultima bătă- 
lie vede lumina tiparului 
şapte ani mai târziu, în 
1956. Aşadar, avem de-a 
face cu şapte volume în 
şapte ani, scrise într-o 
ordine uşor diferită de 
cea cronologică, în care, 
deşi temele şi meditaţiile 
creştine ocupă un rol cru- 
cial, se împletesc numeroa- 
se idei şi referinţe la mito- 
logii greceşti sau romane, 
aluzii la basme anglo-sa- 
xone, referinţe culturale medievale, care 
mai de care mai surprinzătoare. Marele 
talent al lui Lewis e acela de a ascunde 
sub haina unei poveşti simple cu animale 
vorbitoare, vrăjitoare, ticăloşi, o poveste 
care-i poate captiva oricând pe cei mici, 
referinţe culturale grele şi trimiteri bi- 
blice rafinate. Un exemplu banal: o serie 
de personaje (nu spun care, vă las să le 
descoperiţi în volumul Călătorie cu Zori 


de Zi) fac trimiteri directe la... Aristofan 
şi Isidor din Sevilla. 

Ediţia nouă propusă de Editura Ar- 
thur nu doar că-şi delectează cititorii cu 
traducerea rafinată pe care o semnează 
la patru mâini Radu Paraschivescu şi 
Irina Oprea, ci şi beneficiază de condiţii 
grafice excelente — sunt volume carto- 
nate, cu supracopertă, hârtie velină cu 
densitate ridicată, ilustraţii originale. 
Fizic, volumele sunt un regal. O a doua 
observaţie este că această ediţie respectă 
ordinea cronologică a volumelor, şi nu 
pe cea în care au fost ele scrise. Astfel, în 
volumul I, Nepotul magicianului, vedem 
cum ia naştere ţinutul Narniei din cântul 
unui leu, Aslan. Referinţa directă aici e la 


dat, firul narativ fiind foarte apropiat de 
istoria Noului Testament, iar paralelele 
dintre Aslan și Isus sunt cât se poate de 
limpezi. Volumul reprezintă însă şi intra- 
rea în scenă a fraţilor Pevensie, Susan, 
Edmund, Lucy şi Peter, 
care se vor regăsi şi-n 
mijlocul a numeroase 
aventuri ulterioare. În 
Calul şi băiatul, Lewis 
schimbă complet regis- 
trul stilistic, mutând 
acţiunea ceva mai la sud, 
în ţara arsă de soare a 
calormenilor — un po- 
por dur şi crud care se 
închină unei misterioase 
zeități pe nume Tash. 
Avem acum de-a face cu o 
istorisire în buna tradiţie 
a Şeherezadei şi a celor 

O mie şi una de nopți, cu 
multe arabescuri ling- 
vistice, un grai mai preţios, personaje 
creionate în tuşe groase. Prinţul Caspian 
este urmarea directă a volumului al doi- 
lea, avându-i în roluri centrale din nou 


Marele talent al lui C. S. Lewis e acela de a 
ascunde sub haina unei narațiuni simple cu 
animale vorbitoare, vrăjitoare, ticăloşi, o poveste 
care-i poate captiva oricând pe cei mici, referințe 
culturale grele şi trimiteri biblice rafinate 


Platon, dar leul Aslan, singurul personaj 
comun al tuturor volumelor, întruchi- 
pează conceptul creştin de divinitate 

şi este un alter ego ficțional al lui Isus 
Hristos. De asemenea, tot acum vedem 
cum funcţionează trecerea între lumea 
noastră şi tărâmul fabulos al Narniei, 


cum aici au acces doar copiii. Aceştia nu 
vin oricând, ci doar în clipe de cumpănă 
pe care sunt chemaţi să le rezolve sau să 
le desluşească. Acest tipar de basm în 
care Vladimir Propp ar putea identifica 
numeroase funcţii clare se va repeta 
în toate celelalte volume, chiar dacă 
protagoniştii-copii diferă. 

Volumul al doilea, Leul, Vrăjitoarea şi 
Dulapul, e poate cel mai lesne de deco- 


pe cei patru fraţi Pevensie, doar că acum 
temele sunt altele, extrem de variate — de 
la motivul uzurpării şi al dublului, la re- 
lativitatea lui Einstein și la felul în care 
spaţiul-timp poate fi deformat. Volumul 
al cincilea, Călătorie cu Zori de Zi, repre- 
zintă un soi de roman picaresc, omagiu 
adus numeroaselor volume pentru copii 
şi tineri închinate mării. Doldora de 
referinţe intertextuale, în acest volum 
lipsit aproape integral de antagoniști se 
remarcă apariţia unuia dintre cele mai 
fascinante personaje ale seriei, un văr 

al fraţilor Pevensie, Eustace Scrubb. La 
început extrem de nesuferit, schimbă- 
tor, înfumurat, bădăran chiar, Eustace 
traversează o veritabilă metanoia dato- 
rită încercărilor la care este supus şi se 
schimbă radical cu ajutorul lui Aslan. 
Personajul e reprezentativ pentru încre- 
derea creştină că orice om, oricât ar fi de 
decăzut, sclav al viciilor, lipsit de virtuţi, 
se poate într-un final salva şi poate de- 
veni un exemplu pentru cei din jur. Volu- 
mul al şaselea, Jilțul de argint, îl are din 
nou în centru pe Eustace, de data aceasta 
însoţit de o colegă de școală, Jill Pole, 

iar povestea curge spre explorarea unui 
soi de tărâm al lui Hades. De asemenea, 
nu lipsesc paralelele cu anumite basme 
ale Fraţilor Grimm, cum ar fi de pildă 
Hansel şi Gretel. Şi astfel ajungem la cel 
din urmă volum, al șaptelea, Ultima 
bătălie, în care copiii-protagonişti sunt 
tot Eustace şi Jill, doar că ei sunt chemaţi 
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acum să salveze Narnia de la distrugere. 

Spre deosebire de toate volumele an- 
terioare, Ultima bătălie are o struc- 
tură narativă diferită şi un ton general 
mai sumbru, tensionat. Nici nu se putea 
altfel, deoarece cartea 
reprezintă un soi de in- 
terpretare a Apocalipsei, 
a vremurilor de pe urmă. 
Faţă de mai toate volu- 
mele anterioare, în care 
copiii părăsesc Anglia 
natală într-un mod mi- 
raculos și abia apoi află 
intriga şi întâmplările 
recente din Narnia, de 
data asta acţiunea începe 
pe tărâmul închipuit şi-l 
are în centru pe Tirian, 
cel din urmă rege al 
locului. În regatul lui, 

o maimuţă îmbracă un 
măgar în piele de leu, 
pretinzând că e Aslan, şi cere supunerea 
tuturor, deschizând larg poarta spre 

tot soiul de nelegiuiri şi abuzuri. Intri- 
ga o constituie aşadar o uzurpare, iar 
desfăşurarea acţiunii include numeroase 
quid pro quo-uri, un joc de măşti în care 
orice formă de etică şi morală se relativi- 
zează. Albul devine negru, negrul devine 
alb, adevărul trece drept minciună. Pe 
undeva, se pot găsi asemănări uluitoare 
cu societatea fake news-urilor noastre, 

o epocă a post-adevărului în care e greu 
să mai discerni ce e bun, adevărat şi fru- 
mos. Ultima bătălie e o cronică a unei 
lumi întoarse pe dos, în care orânduirea 
iniţială e distrusă din temelii, un univers 
căzut pradă entropiei şi care nu mai poa- 
te fi salvat ca atare, ci doar într-o formă 
superioară, sublimată. 

Finalul e însă unul frumos şi opti- 
mist, C. S. Lewis oferind o interpretare 
extrem de poetică a celebrei sintagme 
„un cer şi un pământ nou”: „E la fel de 
greu de explicat prin ce se deosebea 
ţinutul acesta însorit de vechea Narnie 
cum ar fi să vă spun ce gust aveau fruc- 
tele de acolo. Poate că o să vă faceţi cât 
de cât o idee dac-o să vedeţi lucrurile 
astfel: să zicem că aţi stat într-o came- 
ră cu o fereastră care dădea fie spre o 
frumuseţe de golf al unei mări, fie spre 
o vale verde, care şerpuia printre munți. 
Să mai zicem că pe peretele camerei, 
faţă în faţă cu fereastra, se găsea o 
oglindă. Când v-aţi întors de la fereas- 
tră, aţi dat deodată cu ochii tot de ma- 
rea sau de valea aceea, dar în oglindă. 
Marea din oglindă sau valea din oglindă 
erau, într-un fel, aidoma celor adevă- 
rate; în acelaşi timp, aveau ceva diferit: 
erau mai adânci, mai frumoase şi mai 


(Continuare în pag. 23) 


C. S. Lewis, Cronicile din Narnia, 
vol. VII, Ultima bătălie. Traducere 
din engleză de Irina Oprea şi Radu Pa- 
raschivescu. Ilustrații de Pauline Baynes. 
Editura Arthur, Bucureşti, 2018, 200 p. 
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